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Để tưởng nhớ Lodewijk ...



Lời nói đầu

Sau khi Lodewijk qua đời, tôi quyết định thực hiện chuyến đi đến Thái Lan một mình. 

Vào tháng 1 năm 2013, Achaan1 Sujin, Sarah và những người bạn khác đã tổ chức ba 

tuần Pháp đàm cho nhóm đạo hữu Việt Nam và các đạo hữu khác từ nhiều nước khác 

nhau mà tôi đã quen biết từ lâu. Có ba chuyến đi tới những địa điểm khác nhau ngoài 

Bangkok: Hua Hin, một thành phố gần biển, Wang Nam Khiao hay Korat ở miền Đông 

Bắc và Kaeng Krachan, nơi Achaan Sujin và Khun2 Duangduen thường nghỉ dưỡng và 

chúng tôi cũng thường đến trước đây.

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ trở lại Thái Lan, nhưng mọi việc đều xảy ra do đủ

duyên. Nhờ sự động viên, khuyến khích của Sarah, tôi đã thực hiện được chuyến đi này 

và tôi rất tri ân sự quan tâm và ủng hộ về mặt tinh thần của Sarah, Jonothan và những 

người bạn khác. Tôi đã được sống giữa những người bạn biết cảm thông và luôn sẵn sàng 

giúp đỡ tôi.

Khi còn trẻ và kết hôn với người mình yêu, tôi không nghĩ rằng sẽ đến lúc phải có đoạn 

kết. Điều đó dường như quá xa xôi. Khi hồi kết đã đến, thật khó chấp nhận sự thật tất 

yếu. Chúng ta cứ mãi suy nghĩ về các câu chuyện, cả vui lẫn buồn. Suy nghĩ là một thực 

tại, nó sinh khởi trong một khoảnh khắc và rồi diệt đi. Những câu chuyện mà chúng ta 

nghĩ tới không phải là thực tại, chúng chỉ là tưởng tượng mà thôi.

Trong suốt chuyến đi, Achaan Sujin giảng đi giảng lại một cách không mệt mỏi về bản 

chất thực của cái xuất hiện hiện giờ, tại khoảnh khắc này, như cái thấy, đối tượng thị

giác, cái nghe, âm thanh hay suy nghĩ. Tôi vô cùng biết ơn bà vì đã luôn nhắc nhở chúng 

tôi về khoảnh khắc hiện tại, thực tại đang xuất hiện hiện giờ. Đó là thời điểm duy nhất mà 

bản chất của pháp có thể được thẩm sát. Điều này đã giúp tôi hiểu rằng chân lý dưới góc 

độ tối hậu (tiếng Pali: Pháp chân đế - paramattha dhamma) hoàn toàn khác với các khái 

niệm và những câu chuyện được tạo nên bởi trí tưởng tượng và được chúng ta cho là 

quan trọng.

Chúng ta có thể nghĩ rất lâu về những điều đã xảy ra trong quá khứ, về người khác, về

những gì họ đã làm và đã nói, nhưng những khoảnh khắc ấy khác với sự phát triển hiểu 

biết về các thực tại xuất hiện hiện giờ, từng thực tại một. Tất cả lời dạy của Đức Phật đều 

nói về khoảnh khắc hiện tại.

1 Achaan là từ tiếng Thái có nghĩa người thầy. Tiếng Pali: ācariya
2 Khun là từ tiếng Thái, thường đứng trước tên goị để diêñ tả cách nói lic̣h sư,̣ có nghĩa Ông hoặc Bà



Thật lợi ích khi được nghe đi nghe lại về cái thấy, đối tượng thị giác, cái nghe hay suy 

nghĩ, những thứ có thể được biết trực tiếp khi chúng xuất hiện. Nếu không chúng ta quên 

mất cái gì là thực tại, cái gì không phải và mơ tưởng cả ngày về những cái không phải là 

thực. Đó là bài học lớn mà tôi đã học được ở Thái Lan. Những lời nhắc nhở thường 

xuyên này vô cùng ích lợi đối với tôi.



Chương một

CUÔC̣ SỐNG LÀ GÌ?

Trong “Tương Ưng Bộ Kinh”, Thiên Nhân duyên (chương IV, phẩm 1, III, Nước Mắt), 

chúng ta đọc rằng Đức Thế Tôn đã thuyết tại Savatthi:

“Vô thỉ là luân hồi này, này các Tỳ kheo, khởi điểm không thể nêu rõ đối với sự lưu 

chuyển luân hồi của các chúng sanh bị vô minh che đậy, bị tham ái trói buộc.

Các Ông nghĩ thế nào, này các Tỷ-kheo, cái gì là nhiều hơn? Dòng nước mắt tuôn chảy 

do các Ông than van, khóc lóc, phải hội ngộ với những gì không ưa, phải biệt ly với 

những gì mình thích, khi các Ông phải lưu chuyển luân hồi trong thời gian dài này hay là 

nước trong bốn biển lớn?”

Bạch Thế Tôn, theo như lời Thế Tôn thuyết pháp, chúng con hiểu rằng, cái này, bạch Thế

Tôn, là nhiều hơn, tức là dòng nước mắt tuôn chảy do chúng con than van, khóc lóc, phải 

hội ngộ với những gì không ưa, phải biệt ly với những gì mình thích, khi phải lưu chuyển 

luân hồi trong thời gian dài này chớ không phải nước trong bốn biển lớn”.

“Lành thay, lành thay, này các Tỷ-kheo! Lành thay, này các Tỷ-kheo, các Ông đã hiểu 

như vậy Pháp do Ta dạy!

Trong một thời gian dài, này các Tỷ-kheo, các Ông chịu đựng mẹ chết, con trai chết, con 

gái chết, các Ông chịu đựng tai họa về bà con, về tiền của, bệnh tật ...

Vì sao? Vô thỉ là luân hồi này, này các Tỳ kheo, khởi điểm không thể nêu rõ đối với sự

lưu chuyển luân hồi của các chúng sanh bị vô minh che đậy, bị tham ái trói buộc.

Cho đến như vậy, này các Tỷ-kheo, là vừa đủ để các Ông nhàm chán, là vừa đủ để các 

Ông từ bỏ, là vừa đủ để các Ông giải thoát đối với tất cả các hành”.

Chúng ta được sinh ra, chúng ta chết đi và rồi lại được sinh ra, điều này cứ tiếp diễn xoay 

vần như vậy chừng nào chúng ta còn trong vòng sinh tử luân hồi. Mỗi kiếp sống thật vô 

cùng ngắn ngủi, trước khi chúng ta kịp nhận ra thì nó lại chấm dứt rồi. Khi tái sinh, chúng 

ta sẽ không nhớ cuộc sống của mình trong kiếp này, cũng như hiện giờ, chúng ta không 

nhớ kiếp trước của mình. Cái gì đã diệt đi không bao giờ quay trở lại, và điều ấy luôn 

đúng với mỗi khoảnh khắc của tâm thức và  vật chất. Mỗi khoảnh khắc ngay lập tức sẽ là 

quá khứ nhưng chúng ta bị lường gạt và lầm tưởng các hiện tượng vật chất (sắc pháp) và 



tinh thần (danh pháp) là thường hằng và có tự ngã. Đức Phật đã thuyết giảng chi tiết về

các thực tại để chúng có thể được hiểu là vô ngã (tiếng Pali: anattā). 

Có vài ngày tôi đã ở cùng khách sạn với Sarah và Jonothan tại khách sạn Peninsula, 

Bangkok. Tôi đã có khoảng thời gian an vui bên các bạn ấy và trong suốt chuyến đi, họ

đã cho tôi nhữn lời khuyên từ ái mỗi khi tôi gặp khó khăn. Từ cửa sổ phòng mình nhìn 

qua bên kia bờ sông là khách sạn Oriental nơi Lodewijk và tôi đã tận hưởng những ngày 

vui vẻ. Tất cả những điều này giờ đây đã thuộc về quá khứ. 

Hôm sau, tôi được nghe tin một người bạn tốt của chúng tôi, Ivan Walsh, đã đột ngột qua 

đời. Chúng tôi đã đến ngôi chùa nơi cử hành tang lễ và sau đó sẽ tổ chức hỏa táng. 

Achaan Sujin và một vài người bạn đã có mặt ở đó rồi. Sáng hôm ấy, em gái của Achaan, 

Khun Sujid và con gái bà vẫn còn thấy Ivan trên phố, thế mà giờ đây, anh ấy đã là một 

người khác. Mọi chuyện có thể xảy ra thật bất ngờ. Từ giã kiếp sống này cũng tương tự

như từ giã kiếp sống trước. Khi chúng ta giã từ kiếp sống trước và được sinh trong kiếp 

sống này, tất cả những gì đã xảy ra trong quá khứ đều bị lãng quên. Thật khó chấp nhận 

điều này bởi sự dính mắc của mình. Chúng ta không thích ý niệm mình bị quên lãng bởi 

những người thân yêu đã qua đời và sang kiếp sống khác.

Achaan giải thích với tôi rằng rất khó để chấp nhận sự thật về khoảnh khắc này: “Ai là 

người bạn nhìn thấy đây? Luôn là một ai đó, ngay cả bây giờ đây”. Dưới góc độ thực tại, 

không có người nào, không có ai ở đó cả. Cái chúng ta lầm tưởng là một người chỉ là tâm 

(tiếng Pali: citta), các yếu tố tinh thần (tâm sở) đi kèm với tâm (tiếng Pali: cetasika) và 

những hiện tượng vật chất, hay còn gọi là sắc (tiếng Pali: rūpa). Đó chỉ là những danh 

pháp và sắc pháp sinh khởi và rồi diệt di ngay lập tức. 

Nhãn thức là một khoảnh khắc của tâm, một citta, chỉ thấy cái được thấy, hay đối tượng 

thị giác, cái là một sắc pháp. Nó thấy đối tượng thị giác trong một khoảnh khắc vô cùng 

ngắn ngủi và rồi diệt đi. Sau khi cái thấy diệt đi, chúng ta suy nghĩ với dính mắc về đồ vật 

và con người mà chúng ta tin rằng mình đã thấy. Dường như là chúng ta thấy chúng, 

nhưng thực tế chúng ta không thấy chúng, cái thấy đã diệt đi rồi. Bởi có tưởng (saññā), 

một tâm sở (danh pháp) sinh khởi với mỗi tâm, mà chúng ta nghĩ về con người, đồ vật, và 

chúng ta tin rằng chúng tồn tại. Dưới góc độ thực tại, cái thấy, đối tượng thị giác hay suy 

nghĩ sinh khởi trong một khoảnh khắc rất ngắn ngủi và rồi diệt đi. Chúng chỉ là những 

yếu tố (dhatu, giới) và không ai có thể thay đổi bản chất của chúng. Achaan nói rằng: 

“Cái gì đã diệt đi sẽ không bao giờ quay trở lại, không bao giờ và không bao giờ nữa”.



Tôi nói rằng thật đau buồn khi nghĩ về Lodewijk, ông ấy sẽ không bao giờ trở lại nữa. 

Achaan trả lời: “Hãy nghĩ về ngày hôm qua. Ngày hôm qua bạn đã ở đâu? Và nghĩ về

sáng nay, bạn đã ở đâu? Không ai ở đó cả, chỉ là một khoảnh khắc. Chúng ta phải rất 

dũng cảm để chấp nhận rằng đó là một sự thật. Thậm chí khi có cảm thọ khó chịu, nó 

cũng chỉ là một khoảnh khắc. Nó đã sinh khởi, và nếu nó không sinh khởi nó  không thể

ở đây lúc này”. 

Nina: “Trí tuệ còn thật yếu ớt”.

Achaan: “Đúng vậy, bởi ý niệm về tự ngã, về bạn. Nhưng khi không phải là bạn, nó chỉ là 

tính chất của một thực tại. Vì vậy, chúng ta không phải bận tâm về việc bao nhiêu kiếp 

sống nữa sẽ tới, bởi chúng ta không thể thúc ép sự chấm dứt của vòng luân hồi khi không 

có duyên cho việc đó. Phải là như vậy. Nhưng trí tuệ (paññā, hiểu biết về thực tại) sẽ dần

được vun bồi. Đó là lý do Đức Phật đã thuyết giảng cho chúng ta về những câu chuyện 

tiền thân (Jātaka) của Ngài khi còn là một vị Bồ tát. Mỗi thực tại đã trôi qua, âm thanh, 

cái thấy, không có gì còn lại. Có chăng là người ta dính mắc với ai đó trong chính suy 

nghĩ của mình? Trên thực tế chỉ có cái thấy, suy nghĩ, đối tượng thị giác”. 

Đức Phật, trong vô lượng kiếp khi còn là một vị Bồ tát, đã vun bồi trí tuệ, để có thể trở

thành một vị Phật toàn giác trong kiếp sống cuối cùng của mình. Ngài đã không ngừng 

bồi đắp chánh kiến về cái thấy, đối tượng thị giác, cái nghe, âm thanh, sự dính mắc, lòng 

quảng đại, và về tất cả các thực tại trong cuộc sống hàng ngày. Chúng ta cũng cần vun 

bồi hiểu biết đúng về các thực tại từ kiếp này qua kiếp khác để cuối cùng có thể đạt được 

giác ngộ3 và tận diệt phiền não.

Cái thấy là một thực tại, nó sinh khởi và chỉ kinh nghiệm cái được thấy rồi diệt đi. Nó 

sinh khởi bởi có các duyên: nhãn căn và đối tượng thị giác là duyên cho cái thấy, cái thấy 

(nhãn thức) là một tâm, là kết quả của nghiệp, gọi là tâm quả, vipākacitta. Nó chỉ thấy đối 

tượng thị giác, nhưng chúng ta tin rằng chúng ta thấy con người và đồ vật. Đó là suy 

nghĩ, sinh khởi dựa trên cái được thấy. Suy nghĩ không phải là tâm quả. Khi chúng ta 

nghĩ, tâm có thể là tâm thiện (kusala citta) hoặc cũng có thể là tâm bất thiện (akusala 

citta). Dường như chúng ta có thể thấy và suy nghĩ cùng một lúc, nhưng chỉ có một tâm 

có thể sinh khởi tại một thời điểm và kinh nghiệm một đối tượng. Tâm sinh khởi và diệt 

3 Sự giác ngộ, trong giáo lý của đạo Phật, là tuệ giác phát triển ở mức độ cao làm công việc tận 
diệt phiền não và kinh nghiệm pháp vô vi, niết bàn (nibbāna). Có các mức độ giác ngộ khác 
nhau.



đi, nối tiếp nhau rất nhanh và đó là lý do tại sao chúng ta bị mê ảo về sự thật. Suy nghĩ 

thường bị thúc đẩy bởi bất thiện (akusala) và nó hiện hữu khi chúng ta không có tác ý với 

những gì là thiện, như bố thí, giúp đỡ người khác hay phát triển hiểu biết. Tâm có thể

nghĩ về thực tại hoặc cái không phải thực tại mà là khái niệm. Suốt cả ngày, chúng ta 

sống trong thế giới của giấc mơ, suy nghĩ về cái không có thật, chúng ta vô minh và tâm 

là bất thiện. Chúng ta nên nhớ rằng không có ai trong đối tượng thị giác, không có con 

người hay đồ vật. Đối tượng thị giác chỉ là một loại sắc in dấu lên nhẵn căn và có thể

được thấy. Chúng ta có ý niệm về “tôi thấy”, nhưng không có cái ngã nào thấy, chỉ có cái 

thấy thấy.

Achaan đã giải thích rằng: “Khi nghĩ về Lodewijk hoặc Ivan, có sự dính mắc và điều đó 

gây trở ngại, nó ngăn cản hiểu biết về cái thấy, nhưng cần rất nhiều thời gian để thực sự

hiểu được điều này. Con đường Đạo rất vi tế nhưng vô cùng hữu hiệu, trí tuệ thực sự biết 

cái gì là cản trở. Bây giờ chúng ta không biết cái gì gây trở ngại. Chúng ta khóc và nghĩ 

thật nhiều về hoàn cảnh mà mình gặp phải. Khi trí tuệ thấy cái gì là điều cản trở nó sẽ

không thể gây trở ngại nữa bởi nó đã được hiểu”.

Sarah nhận xét: “Mọi người thường nói rằng họ thấy thật khó khăn khi rơi vào tình cảnh 

biệt tử, rằng họ không có cơ hội để nói lời từ biệt, nhưng trên thực tế, đó chỉ là sự dính 

mắc vào suy nghĩ và ý niệm riêng của mình”.

Achaan Sujin đã nói: “Ngay cả khoảnh khắc ấy cũng diệt đi, không còn được nghĩ về

nữa. Nó đã thành quá khứ, đã qua và qua đi, luôn là như vậy. Không có gì còn lại, chỉ là 

suy nghĩ và ký ức. Không có cái gì thuộc về bất kỳ ai”.

Đây là một bài học tốt nhắc nhở chúng ta không quá coi trọng của những câu chuyện mà 

chúng ta nghĩ về. Suy nghĩ sinh khởi là do duyên và chúng ta không thể ngăn chặn nó,

nhưng chúng ta có thể nhớ rằng điều thực sự quan trọng là học về sự thật của thực tại 

sinh khởi hiện giờ.

Thi hài của Ivan đã được đặt trọng thể tại một ngôi chùa với một cánh tay duỗi ra ngoài 

để chúng tôi có thể rắc nước lên đó và nhớ về những thiện hành của anh. Ivan luôn 

khuyến khích tôi viết về Giáo pháp. Tôi không thích sử dụng máy tính nhưng anh ấy đã 

thuyết phục tôi tập viết bằng máy tính, như vậy tôi có thể chia sẻ những gì mình viết với 

nhiều người.



Achaan nói thêm: “Vì vậy, tôi mỉm cười với Ivan và nguyện cho anh ấy trân quý những 

phước thiện của tôi. Đức Phật không dạy ai phải khóc, bởi vì đó là bất thiện. Tại khoảnh 

khắc của thiện pháp không có sân (dosa), không khóc lóc, nhưng có sự trân quý”.

Khi tôi nói rằng có duyên cho sân và đau buồn sinh khởi, bà đã nhận xét: 

“Khi có hiểu biết, ta có thể thấy rằng trí tuệ là điều tuyệt vời nhất trong các thực tại hữu 

vi, nó là điều quý báu nhất trong cuộc đời mỗi người. Mọi thứ sẽ thành quá khứ trong 

cuộc đời mỗi người, luôn là như vậy. Nó qua đi và không bao giờ quay trở lại”.

Tôi nhận xét rằng hiểu biết về mặt lý thuyết không thực sự giúp ích nhiều. Nó chỉ giúp 

ích trong khoảng thời gian ngắn và rồi diệt đi, nỗi buồn lại sinh khởi trở lại.

Achaan đã trả lời: “Sự tích lũy hiểu biết đúng có thể trở nên mạnh mẽ hơn, tuyệt hảo hơn 

những tích lũy khác. Nếu không có văn tuệ làm sao hiểu biết đúng có thể mạnh mẽ hơn 

được? Chúng ta phải đi từng bước một, giống như leo núi vậy. Chúng ta không thể lên tới 

đỉnh núi ngay lập tức. Mỗi một bước đi sẽ dẫn đến hiểu biết đúng sâu sắc hơn”.

Chúng ta đã tích lũy thật nhiều tham ái, vô minh và tà kiến. Achaan giải thích rằng nó cần 

phải được tận diệt từng chút một, vô cùng ít ỏi tại mỗi thời điểm, nhưng như vậy còn tốt 

hơn là không chút nào. Chúng ta phải can đảm và kiên nhẫn để phát triển hiểu biết về

từng pháp một.

Elle, vợ của Ivan, đã hỏi Achaan làm thế nào để đối diện với nỗi buồn và sự cô đơn. Cô 

ấy cảm thấy rất khó khăn khi ở nhà một mình. Achaan đã giảng rằng một người không 

đơn độc khi người đó nghiên cứu giáo lý của Đức Phật; từng lời kinh là sự hiện diện của 

Ngài, Ngài đang thuyết dạy cho chúng ta. Điều này đúng, nhưng chúng ta phải nghe đi 

nghe lại đến khi có thêm hiểu biết về những gì xuất hiện tại khoảnh khắc hiện tại.

Achaan nói: “Khi nghĩ về việc sống một mình, ngay khi biết có ý nghĩ ấy, nó đã diệt rồi, 

rất nhanh như vậy. Suy nghĩ nối tiếp nhau và dường như kéo dài, nhưng thực tế ngay khi 

được biết tới, nó đã diệt đi”.

Trong suốt chuyến đi này, tôi bắt đầu thấy rằng việc chìm đắm trong quá khứ, vào những 

câu chuyện về thời gian ốm đau của Lodewijk, về những ngày cuối đời và sự đớn đau của 

ông ấy, thật khác biệt với việc nghiên cứu và suy xét cái là thực theo nghĩa tối hậu và 

đang xuất hiện ngay tại khoảnh khắc này, như cái thấy và đối tượng thị giác. Chúng ta đã 

thảo luận về pháp chân đế (các thực tại tối hậu) hàng giờ, ngày này qua ngày khác. Có 

một sự đối lập rất lớn giữa thế giới của khái niệm, trí tưởng tượng và thế giới của các 



thực tại. Điều này đã giúp tôi không bị chìm đắm hoàn toàn vào những gì không phải là 

thật.

Thi hài của Ivan được đặt trong quan tài và sau đó các vị sư tụng kinh. Achaan nói về

cuộc đời của Ivan, và đây cũng là cuộc sống của tất cả chúng ta: “Anh ấy đã sinh ra và rồi 

chết đi. Anh ấy đã có được những gì trong suốt cuộc đời mình? Mọi thứ sinh khởi và diệt 

đi trong từng sát na, luôn là vậy, ngày này qua ngày khác, khoảnh khắc này sang khoảnh 

khắc khác. Không có gì thuộc về anh ấy bởi vì không có anh ấy. Danh pháp và sắc pháp

sinh và diệt do duyên và không bao giờ quay trở lại. Cuộc sống của mọi người cũng 

giống như vậy bởi không có tự ngã nào cả. Đó là lý do tại sao chúng ta nghe về sự thật 

của những gì xuất hiện hiện giờ, để hiểu nó là sự thật. Để hiểu được cái thấy là cái thấy; 

không ai thấy và nó không thuộc về bất cứ ai bởi nó đã diệt đi hoàn toàn, không bao giờ

quay trở lại. Làm sao cái thấy có thể là của tôi được đây? Nó chỉ là một khoảnh khắc kinh 

nghiệm đối tượng. Ai có thể ngăn không cho cái thấy sinh khởi đây? Có duyên cho nó 

sinh khởi thì nó sinh khởi, vậy thôi”.

Cuộc sống chỉ là sự kinh nghiệm một đối tượng qua một trong sáu cửa gồm ngũ quan và 

ý. Chỉ một tâm sinh khởi tại một thời điểm, kinh nghiệm một đối tượng và rồi diệt đi. Tại 

khoảnh khắc cái thấy chỉ thấy đối tượng thị giác, không thể có sự kinh nghiệm âm thanh, 

chúng là những tâm khác nhau kinh nghiệm những đối tượng khác nhau. Tâm suy nghĩ 

nghĩ về con người hoặc các tình huống. Dưới góc độ chân đế, môṭ người đơn thuần chỉ là 

các yếu tố (dhatu) sinh và diệt. Chúng ta có thể học rằng người ta sinh ra một mình, thấy 

một mình, suy nghĩ một mình và chết đi một mình. Sau khi từ giã kiếp sống này sẽ không 

còn sự trở lại của chính cá thể đó nữa. 



Chương 2

SỐNG MỘT MÌNH 

Achaan Sujin đa ̃lăp̣ lại nhiều lần rằng những gì là hiêṇ taị hôm nay sẽ trở thành hôm qua 

của ngày mai. Điều này nhắc nhở rằng tất cả những gı̀ mı̀nh thấy là quan trọng hiêṇ giờ

sẽ nhanh chóng trở thành quá khứ. Hiểu đúng về các thực tại sinh và diệt sẽ dẫn đến sự 

xả ly. Chúng ta thấy đươc̣ sống giữa những người baṇ là rất quan trọng nhưng Achaan đã
nhắc nhở rằng chı̉ trong phút chốc thôi chúng ta se ̃laị không biết nhau nữa. Trong môṭ 

kiếp sống mới chúng ta sẽ có những người bạn mới. Bà đa ̃nói về một ví dụ trong Tam 

tạng kinh điển (Tipitaka) về bảy người bạn trong kiếp sống cuối cùng của mı̀nh đã không 

nhớ rằng truớc đây họ đã từng là bạn bè. Họ đa ̃đạt được A la hán quả.

Achaan nói rằng: “Khi chúng ta lắng nghe nhiều hơn sẽ có nhiều hiểu biết hơn về cái 

thấy. Phải có cái thấy và cái đươc̣ thấy, chỉ là như vâỵ. Không có thế giới nào khác, 

không có ai ở đó cả. Mỗi khoảnh khắc chỉ có một tâm sinh khởi, không có cái nghe, 

không có âm thanh, không có ý niêṃ về đối tượng được thấy và không có suy nghĩ. Nếu 

không có thưc̣ taị nào sinh khởi se ̃không có thế giới. Bất cứ cái gì sinh khởi, dù chỉ là 

một thực tại, đó chı́nh là thế giới. Đó là sự sinh và diệt của các thực tại khác nhau. Ý 

nghĩa của sinh và diệt là: nó không bao giờ quay trở lại. Không có ai ở đó, chỉ có các tâm 

khác nhau, các tâm sở khác nhau, các pháp khác nhau. Hiểu biết không đuợc phát triển 

bởi một con người nào đó. Nó đuợc vun bồi bằng viêc̣ nghe và suy xét, không ai có thể 

làm đươc̣ gì bởi không có tư ̣ngã nào cả. Môṭ khoảnh khắc của hiểu biết giống như một 

giọt nuớc trong đaị dương vô minh”.

Hiểu biết không đuợc phát triển bởi một ai đó bởi vì không có con người, không có tư ̣

ngã nào làm viêc̣ đó. Hiểu biết, tư ̣bản thân nó, phát triển khi có các duyên phù hơp̣. Có 

thâṭ nhiều vô minh, nhưng Pháp (Dhamma) giống như một hòn đảo giữa đại dương của 

khái niệm, đaị dương của phiền não. 

Cái thấy là một tâm và khi nó sinh khởi không thể có cái nghe xảy ra đồng thời. Cái thấy 

kinh nghiệm đối tượng thị giác. Cái nghe là môṭ tâm khác kinh nghiệm âm thanh. Dường

như chúng ta có thể thấy và nghe cùng một lúc nhưng đó chỉ là môṭ ảo tưởng. Mỗi tâm 

chỉ có thể kinh nghiệm một đối tượng tại một thời điểm và rồi diệt đi ngay lập tức. Sau 



khi nó diệt đi, chúng ta lại nghĩ về cái đươc̣ thấy, đươc̣ nghe và rồi chúng ta sống trong 

thế giới của các khái niệm. 

Cái chúng ta lầm tưởng là môṭ người chỉ là các yếu tố sinh và diệt. Chúng ta đọc trong 

“Thanh tịnh đạo (Visuddhimagga)” chương XI, 30 như sau: 

“Có nghıã là gı̀? Cũng như người đồ tể cho bò ăn xong, đem nó tới lò thịt, trói nó lại, làm 

thịt nó. Khi thấy nó đã bị giết, đã chết, người ấy vẫn không mất cái tưởng "con bò" cho 

đến khi nó bị phanh ra chia thành từng phần. Khi người ấy đã chia con bò ra, khi ngồi 

đấy, anh ta mất cái tưởng “con bò” và cái tưởng “thịt” phát sinh. Anh ta không nghĩ:

“Ta đang bán bò” hoặc “Họ đang đem con bò đi” mà anh ta nghĩ: “Ta đang bán thịt” 

hoặc “Họ đang mang thịt đi”. Cũng vậy, tỳ kheo này, khi còn là phàm phu ı́t hoc̣ - dù 

đang là bâc̣ taị gia hay xuất gia - không mất cái tưởng “chúng sinh”, hay “con người”,

hay “ngã tính”, chừng nào chưa quán sát thân này, bằng lối phân tích thành các yếu tố

tứ đaị, dù ở trong tư thế nào, được sử dụng cách nào, đều chỉ gồm có tứ đại. Nhưng khi 

tỳ kheo ấy đã phân tích thân này là gồm tứ đại, thì vị ấy mất đi cái tưởng về “chúng 

sanh”, và tâm vị ấy an trú trên bốn đại chủng.

Có thể không hấp dẫn khi liên hê ̣đến cơ thể chı̉ là các yếu tố tứ đaị. Chúng ta nghĩ về 

mọi người là “người đàn ông này” hay “người phụ nữ kia”. Chúng ta không quen với viêc̣

phân tı́ch những gì mı̀nh cho là môṭ “con người” như cách chúng ta phân tích các vâṭ chất 

khác. Chúng ta có thể thấy gớm ghiếc khi nghı ̃ về môṭ cơ thể người đươc̣ cắt nhỏ ra và

chia thành từng phần, giống như môṭ con bò bi ̣người đồ tể xé ra từng mảnh. Khi môṭ con 

bò bi ̣ lôṭ da và phanh thành từng phần, rồi sau đó laị lấy lớp da đó phủ lên, chúng ta có

thể tin rằng vẫn có môṭ con bò nhưng trên thưc̣ tế thı̀ không có môṭ con bò nào cả. Măc̣ 

dù chúng ta có thể vẫn tin vào sư ̣tồn taị của môṭ con người nhưng không có con người 

nào cả, chı̉ là các yếu tố tứ đaị rỗng không môṭ tư ̣nga.̃ 

Chúng ta nên suy xét nhiều lần rằng cái mà mı̀nh lầm tưởng là môṭ con người thường tồn

thưc̣ chất chı̉ là các danh pháp (tiếng Pali: nāma) và sắc pháp (tiếng Pali: rūpa) sinh và 

diệt. Tâm (citta) là một danh pháp. Mỗi khoảnh khắc chỉ có duy nhất một tâm sinh khởi 

nhưng mỗi tâm lại sinh kèm với các tâm sở (cetasika) và mỗi tâm sở đảm nhận một chức 

năng riêng trong việc hỗ trợ tâm nhận biết đối tượng. Một người có thể suy nghĩ với sân, 

với cảm thọ dễ chịu hay với trí tuệ. Sân, cảm thọ và trí tuệ là các danh pháp không phải 

tâm. Chúng là các tâm sở đi kèm với các loại tâm khác nhau. Như vậy, cả tâm và tâm sở 

đều là danh pháp, cùng kinh nghiệm một đối tượng, còn sắc pháp như âm thanh hay nhãn 



căn thì không kinh nghiệm gì cả. Một số tâm sở như thọ hay tuởng (saññā) sinh kèm với 

mọi loại tâm trong khi một số tâm sở khác chỉ sinh kèm với một số loại tâm cụ thể. Tham 

(lobha), sân (dosa), si (moha) là những tâm sở bất thiện chỉ đi kèm với những tâm bất 

thiện. Vô tham (alobha), vô sân (adosa) và vô si (amoha) hay trí tuệ (paññā) là những tâm 

sở tịnh hảo (sobhana cetasikas), những tâm sở đẹp, chỉ có thể đi kèm với những tâm tịnh 

hảo (sobhana citta). 

Khi chúng ta mất đi người thân vı̀ ho ̣ qua đời, chúng ta dễ cảm thấy mình thật cô đơn. Tôi 

đã có cuộc đối thoại về chủ đề này như sau:

Nina: “Khi cảm thấy cô đơn, rất khó để nhận biết từng thực tại một. Nhưng nếu chúng ta 

cố gắng để thoát khỏi tình trạng này thì lại là tham (lobha)”.

Achaan Sujin: “Cách đó không hiệu quả. Chúng ta phải đủ dũng cảm và can đảm để thấy 

rằng thực sự không có ai cả, thậm chí ngay cả bạn taị thời điểm đó. Đây là liêụ pháp chữa 

trị tốt nhất”.

Sarah: “Ngay cả khi chúng ta ở cùng với mọi người, chúng ta cũng thấy một mình, nghe 

một mình”.

Nina: Các tâm sở bất thiện là những người bạn tồi và họ đi rồi.

Sarah: “Khi cảm thấy hối tiếc, lại có những người bạn tồi.

Nina: Boṇ họ vẫn cứ đến, lần này qua lần khác.

Achaan: Chỉ có một tâm với các thực tại đó. Nó không thể tồn tại kéo dài, nó sẽ diêṭ đi. 

Vâỵ, tốt không khi có nó?

Nina: Không tốt chút nào cả.

Achaan: Vậy thı̀ tốt hơn là có hiểu biết. 

Nina: Điều này không thể ra lệnh đươc̣. 

Achaan: Ở khoảnh khắc của hiểu biết thì không có sự hối tiếc. Ta thoát khỏi sư ̣ nô dịch,

và điều này chưa từng được nhận ra truớc đó, bởi ta vốn thỏa thích trong sự nô dịch. 

Khi có nhiều hiểu biết hơn về Pháp, sẽ không có sự mong cầu về bất cứ điều gì. Đây là sự 

khởi đầu của hiểu biết. Nó có duyên để sinh khởi và không ai có thể làm được gì. Chúng 

ta có thể học để thấy từng thực tại ở mỗi thời điểm. Như lúc này đây, có cái thấy và ở 

khoảnh khắc khác, có cái nghe hoặc suy nghĩ nhưng chúng luôn không được biết. Nếu có 



một khoảnh khắc của hiểu biết về một thực tại, nó có thể sinh khởi lại và rồi chuyển sang 

các thực tại khác. 

Tâm kinh nghiệm một đối tượng, và nó thực sự chỉ có một mình. Tại khoảnh khắc thấy 

đối tượng thị giác, không có ai cả, chỉ có một mình cái thấy. Tại khoảnh khắc của cái 

thấy, không có cái nghe hay suy nghĩ sinh khởi. Cái thấy chỉ kinh nghiệm đối tượng một 

mình. Khi các thưc̣ taị bi ̣ gom thành môṭ khối hay môṭ tâp̣ hơp̣, se ̃ có thế giới với rất 

nhiều người. Các tâm sinh và diêṭ nối tiếp nhau rất nhanh, giống như ánh đèn flash. Do 

vâỵ mà chúng ta có khái niêṃ hoăc̣ ý niêṃ về sự tồn tại kéo dài của những gì xuất hiêṇ. 

Achaan đa ̃nói chúng ta cần phải dũng cảm để hiểu rằng cái xuất hiêṇ chı̉ là môṭ thưc̣ taị. 

Chúng ta cần sư ̣ can đảm để từ bỏ tà kiến dı́nh mắc vào ý niêṃ về con người hay “tư ̣

nga”̃. Hiểu biết đúng dẫn đến sư ̣xả ly, nhưng bản chất của chúng ta là dı́nh mắc.

Khi ở Hua Hin, chúng tôi đa ̃đi ra biển thả tro và cốt của Ivan. Chúng tôi đi trên tàu của 

Cảnh sát biển. Trong khi chờ tàu taị cảng, và cả khi trên tàu, Achaan vẫn nói về bản chất 

thưc̣ của thưc̣ taị xuất hiêṇ taị khoảnh khắc hiêṇ taị. Chúng tôi đã suy xét về các thưc̣ taị 

thay vı̀ chı̀m đắm quá nhiều vào các tı̀nh huống hay sư ̣ kiêṇ đau buồn. Môṭ vi ̣ sư vẫn 

thường nghe chương trı̀nh của Achaan trên đài phát thanh cũng có măṭ và sau khi vi ̣đó

tuṇg kinh, tro đươc̣ thả xuống biển. Con tàu đi vòng quanh khu vưc̣ thả tro ba lần và

chúng tôi cũng thả hoa xuống nước. Cuối cùng, có môṭ vòng tròn hoa đa ̃đươc̣ taọ ra ở

quanh khu vưc̣ thả tro. Achaan nói: “vòng hoa này giống như vòng sinh tử luân hồi”.

Thâṭ lơị ı́ch khi đươc̣ nhắc nhở về vòng sinh tử luân hồi. Tâm cuối cùng của kiếp sống, tử

thức (cuti-citta) đươc̣ nối tiếp ngay lâp̣ tức bởi thức tái tuc̣ (paṭisandhi-citta) của kiếp 

sống sau. Cuôc̣ sống của chúng ta là môṭ chuỗi các tâm không gián đoaṇ. Các phẩm chất 

thiêṇ và bất thiêṇ sinh khởi trong quá khứ có thể taọ duyên cho sư ̣ sinh khởi của các 

phẩm chất tương ứng trong hiêṇ taị. Bởi vı̀ cuôc̣ sống của chúng ta là môṭ chuỗi các tâm 

không gián đoaṇ, nối tiếp nhau nên các phẩm chất thiêṇ, bất thiêṇ có thể đươc̣ tı́ch lũy từ

khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác và do vâỵ, có duyên cho sư ̣sinh khởi của chúng 

(tâm thiêṇ và bất thiêṇ) trong hiêṇ taị. Khi chúng ta nghe pháp và có môṭ chút hiểu biết, 

điều này se ̃không bao giờ mất đi. Hiểu biết đươc̣ tı́ch lũy và nó có thể tăng trưởng từ đời 

này sang đời khác.

Mỗi ngày, chúng tôi có môṭ thời pháp hai tiếng vào buổi sáng và môṭ thời pháp hai tiếng 

vào buổi chiều. Ở Huahin, các buổi pháp đàm đươc̣ tổ chức trong môṭ phòng khách lớn 

của căn biêṭ thư ̣ nơi John và Sarah ở môṭ phòng và tôi ở môṭ phòng khác. Sau thời pháp 



chiều, các baṇ Thái phuc̣ vu ̣trái cây, bánh quy và các đồ ăn văṭ khác. Có nhiều đồ ăn dư 

thừa đến mức chúng tôi không cần phải ra ngoài để ăn tối nữa. Những người baṇ này đã
rất chu đáo với các nhu cầu của chúng tôi và chăm sóc chúng tôi moị lúc. Chúng tôi đi ăn 

trưa ở những điạ điểm khác nhau và ngay cả khi ăn trưa, Achaan cũng nói về các pháp 

chân đế đang xuất hiêṇ hiêṇ giờ. Bầu không khı́ chung vô cùng dễ chiụ vı̀ chúng tôi đươc̣ 

vui vẻ với baṇ bè, thı́ch thú với phong cảnh đep̣ và nhiều món ăn phong phú. 

Chúng tôi đa ̃có cuôc̣ đối thoaị sau đây về hiểu biết thưc̣ taị:

Achaan: “Đối tươṇg thi ̣ giác có thể đươc̣ hiểu nhưng kı́ ức cho rằng đó là con người hay 

đồ vâṭ. Cần có sư ̣phát triển (hiểu biết) về tất cả các thưc̣ tại, kể cả suy nghı.̃ Ta có thể bắt 

đầu thấy đươc̣ sư ̣khác biêṭ giữa chánh kiến và tà kiến về con người và đồ vâṭ. Đừng quan 

niệm rằng không nên có suy nghı ̃mà hãy hiểu suy nghı ̃chı̉ là môṭ thưc̣ taị”. 

Nina: “Cố gắng không suy nghı ̃là khiên cưỡng”.

Achaan: “Điều đó không tư ̣nhiên. Trı́ tuê ̣(Paññā) không thể sinh khởi khi moị thứ không 

diễn ra tư ̣nhiên. Nó sinh khởi do duyên và nó có thể trở nên ngày càng maṇh mẽ hơn”.

Sarah: “Khi đủ duyên, suy nghı ̃ hay nỗi buồn có mặt bởi đó là thời điểm của chúng. 

Không ai có thể thay đổi hay ngăn cản điều đó”.

Nina: “Chúng ta không nên lưạ choṇ mà chı̉ nhâṇ biết bất kỳ thưc̣ taị nào”.

Achaan: “Bản nga ̃đang cố gắng. Khi có sư ̣gắng sức, điều đó cho thấy hiểu biết về vô 

nga ̃(anattā) không maṇh me,̃ không đươc̣ thiết lâp̣ vững vàng. Nhưng cho dù có những 

ngày không có chánh niêṃ, điều đó cũng là do duyên. Khi chánh niêṃ sinh khởi do

duyên riêng của chúng thı̀ tốt hơn nhiều so với viêc̣ nỗ lưc̣ cả ngày với ý niêṃ về nga.̃ Ý

niêṃ về nga ̃đươc̣ bồi đắp taị những khoảnh khắc như vâỵ. Khi chánh niêṃ sinh khởi dù

chı̉ ở môṭ khoảnh khắc, sư ̣khác biêṭ giữa viêc̣ thất niêṃ cả ngày và môṭ khoảnh khắc của 

hiểu biết về thưc̣ taị có thể đươc̣ thấy rõ. Chı̉ có trı́ tuê ̣ mới có thể thấy khi nào tham 

không sinh khởi, và thưc̣ tế nó luôn sinh khởi, sau cái thấy, cái nghe, taị khoảnh khắc của 

sư ̣cố gắng. Tham giống như môṭ chủ lớn”.

Nhiều lần Achaan nhắc nhở chúng tôi về sức maṇh của tham ái, dı́nh mắc. Điều nguy 

hiểm là nó hầu như không đươc̣ nhận biết. Chı̉ có trı́ tuê ̣mới thấy được khi nào tham sinh 

khởi và dẫn ta lac̣ lối. Môṭ người có thể mong ước có nhiều hiểu biết hơn, nhưng taị 

khoảnh khắc như vâỵ, người đó đang dı́nh mắc vào ý niêṃ về ngã.



Sau đơṭ pháp đàm ở Huahin, chúng tôi về Bangkok vào cuối tuần. Trưa ngày thứ Bảy, 

Khun Duangduen mời chúng tôi tới ăn trưa ở vườn nhà bà, môṭ nơi rất dễ chiụ và yên ả. 

Ngày Chủ nhâṭ, có pháp đàm bằng tiếng Thái ở hôị trường của “Hiêp̣ hôị Nghiên cứu và

Hỗ trơ ̣Giáo pháp” 4. Hôm đó là ngày sinh nhâṭ của Achaan và thâṭ là xúc đôṇg khi thấy 

nhiều người đến tăṇg quà và đảnh lễ Achaan. Chúng tôi có thể thấy đươc̣ sư ̣quảng đaị 

lớn lao của người Thái. Căn phòng nhỏ mà Achaan dùng làm nơi tiếp khách tràn ngâp̣ 

hoa, trái cây và các quà tăṇg khác.

Trong suốt buổi pháp đàm, chúng tôi nói về cuôc̣ sống dưới góc đô ̣tuc̣ đế và cuôc̣ sống 

về măṭ chân đế. Điều đươc̣ nhấn maṇh là: biết sư ̣khác biêṭ giữa khái niêṃ và thưc̣ taị là

rất quan troṇg. Khi nghı ̃về con người, chúng ta sống trong thế giới của khái niêṃ, còn

khi hiểu biết về từng thưc̣ taị xuất hiêṇ qua môṭ trong sáu môn đươc̣ phát triển, chúng ta 

dần biết về thế giới của các pháp chân đế.

Chúng tôi đa ̃ăn trưa taị tòa nhà của Hiêp̣ hôị, ở môṭ cái bàn dài với Achaan và các đaọ 

hữu khác. Chúng tôi thưởng thức các món ăn được dâng bởi căp̣ vơ ̣chồng thí chủ. Cả

người chồng và người vơ ̣đa ̃phuc̣ vu ̣chúng tôi rất ân cần và trı̀u mến, luôn tâṇ tı̀nh săn 

sóc xem có ai cần gı̀. Những người con của ho ̣thı̀ vào phòng và đảnh lễ Achaan. Tôi thấy 

trở laị Hiêp̣ hôị là môṭ trải nghiêṃ đăc̣ biêṭ. Tất cả những người baṇ Thái chào đón tôi với 

sư ̣thân tı̀nh, và ho ̣luôn tươi cười, biểu lô ̣vẻ hiền từ. Khi moị người xung quanh chúng 

tôi luôn tươi cười với sư ̣từ ái chân thành, chúng tôi tự động phải cười theo mà không thể

nào buồn rầu hay sầu naõ đươc̣.

Chuyến đi thứ hai ra ngoài Bangkok là đến vùng Đông Bắc, Wang Nam Khiao, hay còn 

goị là Korat. Trên đường đi, chúng tôi ghé thăm bảo tàng của môṭ khu rừng hóa thac̣h. 

Đó là nơi trưng bày về lic̣h sử điạ chất của vùng và người ta có thể thấy nhiều mẫu vâṭ 

hiếm về các loaị cây hóa thac̣h. Ở đó có rất đông hoc̣ sinh nên chúng tôi phải chờ lâu, và

vı̀ chuyến tham quan mất nhiều thời gian nên chúng tôi đến Wang Nam Khiao khá muôṇ. 

Đây là môṭ vùng núi nơi chúng tôi đi daọ vào buổi sáng trước khi đến giờ ăn sáng. Chúng 

tôi nghı̉ taị các căn nhà đơn lập yên tıñh có ban công hướng ra hồ nước. Chúng tôi phải đi 

bô ̣từ khu nhà của mı̀nh đến nhà hàng ăn sáng. Buổi trưa, chúng tôi ra ngoài ăn ở môṭ số

nơi khác nhau. Bàn ăn bữa trưa đươc̣ kê ở ngoài vườn của nhà hàng nên cảm giác như 

chúng tôi đang ở giữa môṭ khu rừng vâỵ. Môṭ lần, chúng tôi ra ngoài ăn ở môṭ nhà hàng 

ngon nhất vùng. Vùng đất này là nơi có ẩm thực rất tinh tế, và được xếp hạng thứ bảy 

4 Đây là trung tâm thường tổ chức các buổi Pháp đàm với Achaan Sujin vào cuối tuần.



trên thế giới về phương diện không khı́ trong lành. Điều này khiến tôi nghı ̃đến xứ Kuru 

nơi có các điều kiêṇ ngoaị cảnh và khı́ hâụ thuâṇ lợi cho sư ̣ phát triển hiểu biết Giáo 

pháp.

Tôi ngồi caṇh Achaan trên xe ô tô và rất thı́ch thú với phong cảnh đồi núi. Lúc đó, chúng 

tôi đa ̃có môṭ đoaṇ Pháp thoaị vô cùng lơị lac̣. 

Achaan: “Đôi khi có tham rất maṇh hoăc̣ sân rất maṇh, ai có thể taọ duyên cho điều đó? 

Bản chất của tham thı̀ khác với bản chất của sân. Ai có thể kiểm soát chúng? Dù là thiêṇ 

pháp hay bất thiêṇ pháp, cần phải có duyên cho chúng sinh khởi. Sự thật về vô thường có

thể xuất hiêṇ từng chút môṭ. Taị khoảnh khắc này, có thể có môṭ chút hiểu biết về tính 

chất không thể kiểm soát của cái đang xuất hiêṇ; nó không thuôc̣ về ai. Liêụ cái sinh khởi 

rồi diêṭ ngay và không bao giờ quay trở laị có thể là môṭ ai đó không? Không thể nào. Đó

là con đường mà trı́ tuê ̣ (paññā) phát triển từ pháp hoc̣ (pariyatti), đến pháp hành 

(paṭipatti)- sư ̣kinh nghiêṃ trưc̣ tiếp, đến pháp thành (pativedha)- sư ̣chứng ngô ̣chân lý.

Bỗng nhiên, ta thành môṭ con người khác trong kiếp sống mới, nhưng những tı́ch lũy quá

khứ se ̃ còn tiếp tuc̣. Bởi le ̃ đó, moị người có những tı́nh cách khác nhau, những điểm 

thı́ch và không thı́ch khác nhau”. 

Nina: “Tôi kinh nghiêṃ môṭ đối tươṇg dễ chiụ với tho ̣hỷ, như cảnh núi non chẳng haṇ”.

Achaan: “Đó là môṭ thưc̣ taị, nó đươc̣ taọ duyên. Nó diêṭ đi trước khi chúng ta biết nó là

gı̀. Ngay khi môṭ đối tươṇg đươc̣ kinh nghiêṃ, nó diêṭ đi ngay. Và rồi môṭ đối tươṇg 

khác xuất hiêṇ và trı́ tuê ̣có thể hiểu đươc̣ điều đó. Văn tuê ̣ taọ duyên cho sư ̣xả ly khỏi 

dı́nh mắc khi thời điểm chín muồi. Nhưng hiểu biết tư duy không tác động mạnh bằng 

hiểu biết trưc̣ tiếp. Có thể thấy đươc̣ sư ̣khác biêṭ giữa hai điều này”.

Nina: “Thâṭ không dễ dàng để biết cái hiểu trưc̣ tiếp.

Achaan: “Khi chánh niêṃ sinh khởi, có thể thấy rằng nó hoàn toàn khác biêṭ. Văn tuê ̣ có

thể taọ duyên cho cái hiểu trưc̣ tiếp, và nó còn tiếp tuc̣ do duyên. Nếu không se ̃luôn là

làm sao, làm thế nào để “tôi có hiểu biết”.

Chúng ta thường đặt các câu hỏi “làm sao để tôi có thể ..”. và quả thưc̣, điều này đươc̣ 

thúc đẩy bởi tham, lobha. Chúng tôi đươc̣ Achaan nhắc nhở luôn lưu tâm rằng tất cả các 

pháp là vô nga,̃ anattā, và rằng chúng ta, nhờ cách đó, se ̃ không bao giờ bi ̣ lac̣ trong 

những suy nghı ̃ riêng của mı̀nh hay bởi hiểu biết sai lầm. Chúng ta dı́nh mắc vào viêc̣ 

phải có tiến bô ̣ trong sư ̣phát triển hiểu biết và điều này không hiêụ quả. Như Achaan 



thường nói, chúng ta không thể làm gı̀ cả. Các thưc̣ taị sinh khởi bởi những duyên riêng 

của chúng và không ai có thể khiến chúng sinh khởi. Cái thấy sinh khởi khi có những 

duyên thı́ch hơp̣ cho chúng sinh khởi. Đối tươṇg thi ̣ giác in dấu lên nhañ căn và rồi có

duyên cho cái thấy. Cái thấy đươc̣ taọ duyên bởi nghiêp̣, kamma, nó là tâm quả, 

vipākacitta.

Môṭ số tâm là kết quả của nghiêp̣ bất thiêṇ và nghiêp̣ thiêṇ, chúng là các tâm quả. Nghiêp̣ 

là tác ý hay ý điṇh. Tác ý bất thiêṇ có thể thúc đẩy môṭ viêc̣ làm bất thiêṇ mà có thể mang 

đến quả bất thiêṇ sau này, và tác ý thiêṇ có thể thúc đẩy môṭ viêc̣ làm thiêṇ có thể mang 

đến quả thiêṇ sau này. Nghiêp̣ thiêṇ và bất thiêṇ đươc̣ tı́ch lũy từ khoảnh khắc tâm này 

sang tâm tiếp theo và do vâỵ, chúng có thể taọ quả trong tương lai. Nghiêp̣ taọ quả dưới 

hı̀nh thức của tâm tái sinh hoăc̣, nếu trong môṭ kiếp sống se ̃dưới hı̀nh thức của các tâm 

thấy, nghe, ngửi, nếm và kinh nghiêṃ các đối tươṇg xúc chaṃ qua thân căn. Các tâm quả

(vipākacittas) kinh nghiêṃ đối tươṇg dễ chiụ hay khó chiụ tùy thuôc̣ vào nghiêp̣ đã taọ ra 

chúng. 

Nghiêp̣ cũng taọ ra các sắc như nhañ căn, nhı ̃căn và các sắc thần kinh khác. Nếu không 

có nhañ căn và không có đối tươṇg thi ̣giác, se ̃không thể có cái thấy. Có nhiều duyên cho 

mỗi pháp sinh khởi và điều này cho thấy bản chất vô ngã của các pháp. Chúng ta không 

thể tạo ra sự sinh khởi của chúng.

Không ai có thể khiến cho chánh niêṃ (sati) và trı́ tuê ̣ (paññā) sinh khởi dù mong muốn 

chúng sinh khởi đến bao nhiêu đi nữa. Chúng chı̉ có thể sinh khởi khi có những duyên 

thı́ch hơp̣. Chúng là các tâm sở tiṇh hảo (sobhana cetasikas) và chı̉ có thể sinh khởi với 

tâm tiṇh hảo (sobhana citta) và có nhiều mức đô ̣khác nhau. Khi nghe Pháp, chúng ta hoc̣ 

về các thưc̣ taị có thể đươc̣ kinh nghiêṃ qua sáu môn, từng thứ một, và khi suy xét đi suy 

xét laị về cái đươc̣ nghe, dần dà hiểu biết về lý thuyết có thể đươc̣ phát triển. Nếu các 

duyên đa ̃chı́n muồi, chánh niêṃ trưc̣ tiếp về các thưc̣ taị có thể sinh khởi, môṭ đôi lần, để

hiểu biết trưc̣ tiếp có thể đươc̣ vun bồi. Nhưng điều này không thể xảy ra chừng nào  ta 

còn sự mong cầu. 

Achaan đa ̃luôn nhắc nhở chúng ta về sư ̣dı́nh mắc đa ̃bắt rễ sâu dày và khó nhâṇ ra vào 

chánh niêṃ và trı́ tuê.̣ Chúng ta có xu hướng quên rằng chánh niêṃ và trı́ tuê ̣là vô ngã, 

anattā. Sư ̣phát triển hiểu biết se ̃đưa đến xả ly, sư ̣xả ly khỏi ý niêṃ về nga.̃



Chương 3

KHÔNG QUAY TRỞ LAỊ

Chúng ta đoc̣ trong “Kinh Tâp̣” (Sutta Nipata đoaṇ 547-590)5:

Sinh mạng của loài Người,

Ở đời không ai biết,

Không tướng, nhiều phiền toái,

Nhỏ nhoi, liên hệ khổ.

Không có sự gắng nào,

Khiến sống thoát khỏi chết,

Sau khi già là chết,

Pháp hữu tình là vậy.

Như các trái chín muồi,

Có sợ bị rơi sớm,

Cũng vậy, người được sanh,

Thường có sợ bị chết.

Như người thợ làm ghè

Làm chén bát đất sét,

Cuối cùng, bể tất cả,

Mạng sống người là vậy.

Trẻ tuổi và lớn tuổi,

Người ngu và kẻ trí,

Tất cả đi đến chết,

Cuối cùng rồi cũng chết.

Những ai chết chi phối,

Ði qua đến đời sau,

Cha không cứu được con,

Hay bà con cứu nhau.

5 Theo bản dic̣h của John D.Ireland (Kandy: Hôị Xuất bản Phâṭ giáo, 1983)



Hãy xem, các bà con

Ðứng nhìn và than khóc,

Từng người, đi đến chết,

Như bò mang đi giết,

Như vậy, thế giới này

Bị già chết chi phối,

Do vậy, bậc nhiều trí,

Biết đời, nên không sầu

Ai không biết con đường,

Ðường đến và đuờng đi,

Do không thấy hai ngã,

Than khóc, không lợi ích.

Nếu thật sự than khóc,

Ðem lại lợi ích gì,

Kẻ ngu tự hại mình,

Người có mắt sẽ làm.

Không với sầu, nước mắt,

Khiến nội tâm an tịnh,

Khổ càng tăng trưởng thêm,

Thân càng bị gia hại.

Ốm yếu, sắc da tái,

Tự mình hại chính mình,

Kẻ chết không được hộ,

Than khóc thật vô ích.

Như đa ̃đoc̣ từ đoaṇ kinh trên, chúng ta không biết môṭ người đến hay rời khỏi thế gian 

này bằng con đường nào. Chúng ta không biết kiếp quá khứ cũng như kiếp vi ̣ lai của 

người ấy. Chúng ta ở thế giới này trong môṭ khoảng thời gian rất ngắn ngủi và nhờ vẫn 

có cơ hôị đươc̣ nghe Pháp và phát triển hiểu biết đúng về tất cả những gı̀ xuất hiêṇ qua 

ngũ môn và ý môn, chúng ta không nên lãng phı́ cuôc̣ đời mı̀nh. Hiểu biết về Pháp khiến 

cuôc̣ sống của chúng ta thâṭ đáng sống. Hiểu biết quý giá hơn bất cứ của cải nào.



Đối tươṇg thi ̣giác, âm thanh và các đối tươṇg qua ngũ quan xuất hiêṇ chı̉ tồn taị trong 

môṭ khoảng thời gian vô cùng ngắn ngủi. Ngay khi chúng đươc̣ kinh nghiêṃ, chúng lâp̣ 

tức diêṭ ngay, không bao giờ trở laị.  Đối tươṇg thi ̣giác diêṭ đi và rồi môṭ đối tươṇg khác 

sinh khởi và laị đi. Điều đó khiến cho đối tươṇg thi ̣ giác dường như tồn tại kéo dài. 

Chúng ta dı́nh mắc vào hı̀nh dáng và chúng ta bi ̣ đánh lừa bởi vẻ bề ngoài của moị thứ. 

Dường như chúng ta thấy moị người và đồ vâṭ nhưng đây là môṭ ảo giác.

Đối tươṇg thi ̣ giác là cái đươc̣ thấy. Nó không thể xuất hiêṇ mà không có tâm thấy, hay 

còn goị là nhãn thức. Nhañ thức là môṭ yếu tố ghi nhâṇ hoăc̣ kinh nghiêṃ, nó là danh 

(nāma), trong khi đối tươṇg thi ̣ giác là sắc (rūpa), cái không kinh nghiêṃ gı̀ cả. Sắc 

không sinh khởi môṭ mı̀nh, chúng sinh khởi và diêṭ đi trong một nhóm hay tổ hơp̣ các 

sắc. Mỗi tổ hợp cấu thành bởi một số loaị sắc luôn bao gồm bốn loaị đươc̣ goị là các sắc 

Tứ đaị, là những loaị sắc sau:

- yếu tố Điạ đaị hay sư ̣rắn chắc

- yếu tố Thủy đaị hay sư ̣kết dı́nh

- yếu tố Hỏa đaị hay nhiêṭ đô ̣

- yếu tố Phong đaị hay sư ̣chuyển đôṇg

Yếu tố Điạ đaị xuất hiêṇ dưới dạng cứng hay mềm, yếu tố Hỏa đaị thể hiêṇ ở tính chất

nóng hay laṇh, và yếu tố Phong đaị là sư ̣chuyển đôṇg hay căng trùng. Chúng là những 

đối tươṇg xúc chaṃ, có thể đươc̣ kinh nghiêṃ trưc̣ tiếp qua thân thức khi chúng xuất 

hiêṇ. Yếu tố Thủy đaị không phải là đối tươṇg xúc chaṃ, nó không thể đươc̣ kinh nghiêṃ 

qua thân thức. Khi chaṃ vào cái mà chúng ta goị là nước thı̀ có thể tính chất mềm, nóng 

hay laṇh đươc̣ kinh nghiêṃ. Chức năng của yếu tố Thủy đaị hay sư ̣kết dı́nh là gom giữ

các sắc đồng sinh trong môṭ nhóm, do vâỵ chúng không thể tách rời nhau.

Các yếu tố Tứ đaị này làm nền tảng cho các sắc đồng sinh và hỗ trơ ̣chúng. Do vâỵ, khi 

đối tươṇg thi ̣giác xuất hiêṇ, cần phải có các sắc Tứ đaị sinh khởi cùng với đối tươṇg thi ̣

giác trong môṭ nhóm nhưng chúng không thể đươc̣ thấy. Chı̉ có đối tươṇg thi ̣giác đươc̣ 

thấy taị khoảnh khắc đó. Cuốn “Thanh tiṇh đaọ” (Chương XI, 100) dẫn luâṇ rằng sắc Tứ

đaị là “những kẻ đaị bip̣”:

“Và cũng như những Dạ xoa nữ (yakkhiní) giấu vẻ đáng sợ của chúng dưới màu sắc, 

hình dáng để lừa dối chúng sinh, cũng vậy, những đại chủng này mỗi thứ giấu diếm đặc 

tính và nhiệm vụ chúng như cứng thô, v.v... bằng một màu da dễ ưa của thân thể đàn ông 

và đàn bà v.v... những hình dáng dễ ưa của tay chân và dáng điệu khả ái của ngón tay 



ngón chân, mày mắt, chúng lừa dối người ngu bằng cách che giấu đặc tính và nhiệm vụ

chúng là thô cứng v.v.., và không để cho tự tánh của chúng hay thực chất chúng xuất đầu 

lộ diện. Do đó, chúng là đại chủng (mahā-bhúta) vì ngang hàng với chúng sinh lớn 

(mahā-bhúta) tức quỷ Dạ xoa cái, ở chỗ chúng là những kẻ đại bịp”.

Các thưc̣ taị không như biểu hiện bên ngoài của chúng. Bởi có tưởng (saññā), tâm sở có

chức năng ghi nhớ sinh khởi với mỗi tâm mà chúng ta nhớ đươc̣ hı̀nh, dáng và ngay lâp̣ 

tức dı́nh mắc vào cái mà chúng ta tin là con người hay đồ vâṭ. Môṭ người có thể bi ̣ mê 

đắm bởi vẻ đep̣ của đàn ông hay đàn bà nhưng cái mà người ấy lầm tưởng là môṭ thân 

hı̀nh đep̣ đe ̃chı̉ là các yếu tố sắc. 

Cuốn “Thanh tiṇh đaọ” (Chương XI, 98) đa ̃vı́ các sắc Tứ đaị giống như một ảo thuật gia

“biến nước thành pha lê, biến đất thành ra vàng ...”. Chúng ta bi ̣dı́nh mắc vào pha lê và

vàng, chúng ta bi ̣ đánh lừa bởi vẻ bề ngoài của đồ vâṭ. Khi chúng ta chaṃ vào pha lê hay 

vàng, chı̉ có đăc̣ tı́nh cứng, hay laṇh đươc̣ kinh nghiêṃ. Không có pha lê hay vàng theo ý

nghıã tối hâụ, chı̉ có các sắc sinh và rồi diêṭ ngay.

Chúng ta dı́nh mắc vào thân thể của mı̀nh nhưng trên thưc̣ taị, cái mà chúng ta cho là thân 

thể mı̀nh chı̉ là các yếu tố khác nhau sinh khởi và rồi diêṭ ngay. Chúng ta nên tư ̣hỏi bản 

thân “Thân thể của mı̀nh đâu?” Nó không thể đươc̣ tı̀m thấy ở đâu cả.

Chúng ta hoc̣ về các sắc khác nhau cấu thành nên cơ thể mı̀nh nhưng hiểu biết về măṭ lý

thuyết về những lời Phâṭ daỵ thı̀ chưa đủ. Achaan luôn nhắc nhở chúng ta lưu tâm và

thẩm xét các thưc̣ taị đang xuất hiêṇ hiêṇ giờ. Cái gı̀ là quá khứ đa ̃ diêṭ hoàn toàn và

tương lai thı̀ chưa tới. Hoc̣ về đăc̣ tı́nh của cái xuất hiêṇ taị khoảnh khắc hiêṇ taị là con 

đường duy nhất để xuyên thấu chân lý của các thưc̣ taị.

Đặc tính cứng xuất hiêṇ và ngay lâp̣ tức chúng ta có ý niêṃ về “tay của tôi” hay “chân 

của tôi”, nó chưa đươc̣ hiểu chı̉ là môṭ thưc̣ taị, chı̉ là môṭ pháp. Khi nghı ̃về tay của tôi 

hay chân của tôi, chúng ta nghı ̃về môṭ tâp̣ hơp̣ các thứ hay môṭ “khối”, và đó là môṭ khái 

niêṃ, không phải là môṭ pháp chân đế. Tính cứng in dấu lên sắc là thân căn, và rồi nó

đươc̣ kinh nghiêṃ bởi thân thức. Đây là môṭ tâm quả (vipākacitta) sinh khởi trong môṭ lô ̣

trı̀nh tâm. Các tâm kinh nghiêṃ đối tươṇg qua sáu cửa giác quan sinh khởi trong môṭ lô ̣

trı̀nh tâm. Vı́ du,̣ khi thân thức sinh khởi, nó diễn ra trong môṭ chuỗi hay môṭ lô ̣trı̀nh các 

tâm cùng kinh nghiêṃ đối tươṇg xúc chaṃ và đồng thời, mỗi tâm đảm nhâṇ môṭ chức 

năng riêng. Thân thức là tâm quả, nó chı̉ kinh nghiêṃ đối tươṇg xúc chaṃ, chứ không 

đảm nhâṇ chức năng thı́ch hay không thı́ch đối tươṇg. Sau khi thân thức diêṭ đi, vẫn trong 



lô ̣trı̀nh đó, se ̃có các tâm bất thiêṇ hoăc̣ tâm thiêṇ cùng kinh nghiêṃ đối tươṇg xúc chaṃ 

với bất thiêṇ hoăc̣ thiêṇ. Có các lô ̣trı̀nh tâm kinh nghiêṃ đối tươṇg qua nhañ môn, nhı ̃
môn, tỷ môn, thiêṭ môn, thân môn và ý môn. Có rất nhiều loaị tâm khác nhau: chúng có

thể là thiêṇ (kusala), bất thiêṇ (akusala), quả (vipāka) hay duy tác (kiriya), là cái “không 

taọ nghiêp̣”. Tâm duy tác không phải là tâm thiêṇ, không phải là tâm bất thiêṇ cũng 

không phải là tâm quả 6. Sau khi các tâm của lô ̣trı̀nh ngũ môn đa ̃diêṭ đi, đối tươṇg đươc̣ 

kinh nghiêṃ bởi các tâm sinh khởi trong môṭ lô ̣trı̀nh ý môn và sau khi lô ̣trı̀nh đó hoàn 

mãn, các lô ̣trı̀nh ý môn khác có thể sinh khởi suy nghı ̃về các khái niêṃ. Chúng ta có thể

suy nghı ̃ về tính cứng với dı́nh mắc hoăc̣ tà kiến. Chúng ta cho rằng tính cứng là cái tay 

hay chân của mı̀nh. 

Lời daỵ về những lô ̣trı̀nh tâm khác nhau giúp chúng ta hiểu rằng các tâm sinh và diêṭ nối 

tiếp nhau vô cùng nhanh. Các tiến trı̀nh diễn ra theo duyên và chúng ta không thể làm gı̀
với chúng cả và điều này cho thấy bản chất vô nga ̃của chúng (tiếng Pali: anattā).

Khi chúng ta nghe đi nghe laị những lời giải thı́ch về danh và sắc là các pháp sinh khởi 

do duyên, vô ngã, có thể se ̃có duyên cho chánh niêṃ (sati) sinh khởi, chẳng hạn có thể

về đăc̣ tı́nh cứng. Taị khoảnh khắc đó, trı́ tuê ̣có thể bắt đầu thẩm xét thưc̣ taị đó để nó có

thể đươc̣ hiểu chı̉ là môṭ pháp. 

Achaan đã giải thı́ch rằng khi đặc tính cứng xuất hiêṇ, có thể có chánh niêṃ về nó và đó

không phải là kinh nghiêṃ thông thường của thân thức. Đối tươṇg là như nhau nhưng nó

xuất hiêṇ rõ ràng hơn. Taị khoảnh khắc đó không có tâm quả mà là tâm thiêṇ sinh khởi 

với chánh niêṃ. Khi chánh niêṃ trưc̣ tiếp về môṭ thưc̣ taị sinh khởi, se ̃không có suy nghı ̃
về nó. Khi chúng ta nghı ̃về các thưc̣ taị thı̀ thường có ý niêṃ về ngã, chúng ta lầm tưởng 

thưc̣ taị là cái gı̀ đó hay ai đó. Chúng ta có thể hoc̣ về sư ̣khác biêṭ giữa khoảnh khắc có

chánh niêṃ và khoảnh khắc không có chánh niêṃ. Khi chánh niêṃ sinh khởi, trı́ tuê ̣có

thể bắt đầu biết về đăc̣ tı́nh của nó, nó có thể hiểu chánh niệm chı̉ là môṭ thưc̣ taị không 

thuôc̣ về ai cả. Khi đặc tính cứng xuất hiêṇ, chúng ta có xu hướng nghı ̃rằng nó tồn tại 

kéo dài nhưng nó sinh và rồi diêṭ ngay.

Chúng ta có thể nói rằng không có cái nga ̃nào nhưng cái goị là vô nga ̃đó là gı̀? Chúng ta 

có thể dùng những cái tên như danh, sắc nhưng quan troṇg hơn là phải biết đươc̣ đăc̣ tı́nh 

của chúng khi chúng xuất hiêṇ taị khoảnh khắc hiêṇ taị. Chúng ta có thể hoc̣ rằng yếu tố

6 Tâm duy tác đảm nhâṇ chức năng khác trong môṭ lô ̣trıǹh. Các vi Ạ la hán không còn tâm thiêṇ nhưng 
có tâm duy tác.



kinh nghiêṃ và yếu tố đươc̣ kinh nghiêṃ là các đăc̣ tı́nh khác nhau mà không cần phải 

goị tên là danh hay sắc. Biết về môṭ đăc̣ tı́nh quan troṇg hơn là chı̉ biết về tên goị của môṭ 

thưc̣ taị. Tôi đa ̃có môṭ cuôc̣ đối thoaị lơị lac̣ với Achaan về những khái niêṃ mà chúng ta 

thường mơ về và sự hiểu biết về thưc̣ taị.

Nina: “Tôi bi ̣chı̀m đắm trong các câu chuyêṇ, nghı ̃rằng, “Ôi, mình muốn chia sẻ kinh 

nghiêṃ này với Lodewijk. Nếu còn sống, ông ấy sẽ rất thích nó. Nhưng giờ thı̀ mình 

không thể chia sẻ với Lodewijk được nữa”.

Achaan: “Không có Lodewijk nào sau khi chết cả và thâṃ chı́ cả khi ông ấy còn sống”.

Nina: “Tôi nghı ̃theo cách ấy bởi nó đã được tích lũy”.

Achaan: “Như vâỵ là baṇ không sống môṭ mı̀nh rồi. Trong thế giới đơn đôc̣ này không có

ai cả”.

Nina: “Khi ông ấy còn sống, tôi đa ̃cố gắng nhớ rằng không có Lodewijk. Có rất nhiều 

suy nghı,̃ dı́nh mắc vào các khái niêṃ và mơ về chúng”.

Achaan: “Thâṭ là hiếm hoi biết bao khoảnh khắc chı̉ có chánh niêṃ về thưc̣ taị. Điều đó

có thể xảy ra khi có văn và tư tuê ̣nhiều hơn, đủ để taọ duyên cho chánh niêṃ sinh khởi. 

Nhờ phát triển hiểu biết, người ta se ̃buông bỏ ý niêṃ cố gắng để biết. [Khi cố gắng để

biết], rất có thể một người đang suy nghı ̃về tư ̣ngã và cố hiểu về cái đang không xuất 

hiêṇ”.

Nina: “Khi moị người lo lắng hay mơ màng, bà luôn chı̉ về thưc̣ taị hiêṇ khởi. Đó là cách 

giải quyết duy nhất đối với các vấn đề”.

Achaan: “Baṇ tìm cách giải quyết với ý niêṃ về nga ̃và đó không thể là giải pháp”.

Nina: “Điều đó hoàn toàn đúng, chúng tôi dı́nh mắc vào ý niêṃ làm thế nào để mı̀nh có

thể giải quyết vấn đề này trong khi luôn mơ màng và phiền muộn”. 

Achaan: “Thưc̣ chất thı̀ vấn đề của ai đây?”

Nina: “Của bản ngã, của tư ̣nga”̃.

Việc Achaan nhắc nhở chúng ta về sư ̣ dı́nh mắc khủng khiếp vào bản ngã thật vô cùng lợi 

lạc. Chúng ta không muốn buồn rầu, cái là bất thiêṇ, và chúng ta cố gắng tı̀m các phương 

pháp để không phải có nó. Không có phương pháp nào cả. Khi nó xuất hiêṇ, nó có thể

đươc̣ hiểu chı̉ là môṭ pháp sinh khởi do duyên. Chúng ta không nên cố gắng thay đổi thưc̣ 



taị đã xuất hiêṇ bởi vı̀ có duyên cho nó sinh khởi. Vô minh về các thưc̣ taị có thể đươc̣ tâṇ 

diêṭ, nhưng cần có sư ̣can đảm và kham nhẫn để tiếp tuc̣ phát triển hiểu biết về các thưc̣ 

taị.

Chúng ta có xu hướng dı́nh mắc vào các suy nghı ̃về quá khứ nhưng hãy nên nhớ rằng 

điều mà mı̀nh thấy quan troṇg hôm nay se ̃trở thành ngày hôm qua của ngày mai. Nó đã
hoàn toàn diêṭ đi rồi. Chúng ta không có ý niêṃ mı̀nh là ai trong kiếp quá khứ. Tất cả các 

thưc̣ taị chúng ta cho là môṭ con người sinh và diêṭ ngay, không bao giờ quay trở laị. Tôi 

đa ̃có cuôc̣ đối thoaị với Achaan về chủ đề này:

Achaan: “Không phải là tôi, chı̉ là bản chất của các yếu tố (danh, sắc) mà thôi, luôn khác 

biêṭ. Không ai có thể quản lý đươc̣ chúng hay có đươc̣ chúng bằng ý chı”́.

Nina: “Tôi có thể chấp nhâṇ đươc̣ điều này nhưng đối với tôi thâṭ khó”.

Achaan: “Là bởi vı̀ có sư ̣dı́nh mắc vào tư ̣ nga.̃ Điều này se ̃chı̉ suy giảm khi có hiểu biết 

về môṭ thưc̣ taị chı̉ là pháp, nếu không chúng ta luôn sống trong môṭ giấc mơ. Pháp 

không xuất hiêṇ như nó là. Ngày hôm nay se ̃là ngày hôm qua của ngày mai, sẽ biến mất 

hoàn toàn, không quan troṇg cho dù là gı̀ đi chăng nữa. Nó kinh nghiêṃ môṭ cái gı̀ đó và

rồi diêṭ đi”.

Nina: “Ngày thứ hai ở Thái Lan, tôi nghe tin Ivan đã qua đời và tất cả chúng tôi đi đến 

chùa. Tôi không bao giờ nghı ̃rằng điều này se ̃xảy ra”.

Achaan: “Hôm nay se ̃là hôm qua của ngày mai và rồi baṇ se ̃không phải nghı ̃nhiều về

điều đó. Hãy cứ để nó qua đi.

Baṇ thấy đối tươṇg thi ̣giác và rồi nó diêṭ đi, giống như ngày hôm qua. Nhớ đươc̣ điều 

này se ̃giúp hiểu về vô nga.̃ Không có điều kiêṇ để lưạ choṇ, các thưc̣ taị đa ̃sinh khởi rồi. 

Hiểu đươc̣ điều này là đáng quý nhất trong cuôc̣ đời, nếu không se ̃chı̉ có bất thiêṇ pháp”.

Nina: “Thâṭ là môṭ ngày dài, mêṭ mỏi để đi đến đây, Wang Nam Khiao”.

Achaan: “Môṭ người có thể rất kham nhẫn nhờ có hiểu biết. Moị thứ chı̉ là taṃ bơ,̣ đều 

do duyên sinh. Taị sao phải lo lắng về nó? Hiểu biết đúng giúp người ta thoát khỏi bất 

thiêṇ pháp”.

Thâṭ là lơị ı́ch khi đươc̣ nhắc nhở rằng những viêc̣ buồn phiền xảy ra những ngày trước

đây se ̃diêṭ đi hết. Khi môṭ người thân ra đi maĩ maĩ và không bao giờ trở laị, chúng ta 

nên nhớ rằng bất kể thưc̣ taị nào xuất hiêṇ hiêṇ giờ đều se ̃diêṭ đi và không bao giờ trở laị. 



Cái thấy xuất hiêṇ hiêṇ giờ se ̃diêṭ đi và không bao giờ trở laị. Cái chúng ta cho là con 

người chı̉ là tâm, tâm sở và sắc, các yếu tố (dhatu-giới) nằm ngoài kiểm soát. Khi Achaan 

nói rằng chúng ta nên hiểu môṭ pháp xuất hiêṇ chı̉ là pháp, điều đó có nghıã là chúng ta 

không nên lầm tưởng đó là tư ̣ngã hay môṭ con người. Thay vı̀ nghı ̃về môṭ người không 

bao giờ còn trở laị, chúng ta nên nghı ̃rằng mỗi tâm và sắc sinh khởi bây giờ se ̃diêṭ đi 

ngay, không bao giờ trở laị nữa. Thay vı̀ bám vı́u vào thế giới của các khái niêṃ và tı̀nh 

huống, vào thế giới của giấc mơ, chúng ta có thể vun bồi hiểu biết về các thưc̣ taị để có

thế thấy chúng chı̉ là các yếu tố (dhatu) nằm ngoài sư ̣kiểm soát. Ngay cả khi ta nghı ̃về

những chuyêṇ buồn, suy nghı ̃ cũng chı̉ là môṭ tâm sinh khởi bởi duyên của nó, không 

phải là môṭ người nào đó suy nghı.̃ 



Chương 4

HIỂU VỀ KHOẢNH KHẮC HIÊṆ TAỊ

Trong chuyêṇ tiền thân “Mugha-pakkha” (số 538), chúng ta đoc̣ về cuôc̣ đời của Bồ tát 

khi còn là hoàng tử Temiya, người đa ̃giả bi ̣què, câm và điếc. Hoàng tử không muốn trở

thành vua để sau này có thể đăṭ mı̀nh vào tı̀nh huống taọ nghiệp bất thiêṇ. Đức vua muốn 

tı̀m hiểu vương tử của mình có thưc̣ sư ̣bi ̣ què, điếc và câm hay không nên đã để Ngài 

chiụ đưṇg moị hı̀nh thức thử thách và khổ cưc̣.

Cuối cùng, đức vua được khuyên là nên chôn sống hoàng tử. Khi người quản xa đang đào  

hố để chôn hoàng tử, Temiya đươc̣ vua trời Đế Thı́ch7 tô điểm bằng trang sức thiên giới. 

Hoàng tử trở thành môṭ vi ̣ tu sı ̃và đa ̃thuyết giáo cho cha me ̣mı̀nh về sư ̣vô thường:

Thần chết đánh tan thế giới này,

Tuổi già canh giữ cửa ta đây,

Chính đêm tối vẫn trôi qua mãi,

Ðạt thành mục đích chóng hay chầy.

Như khi bà nọ bên khung cửi

Ngồi dệt vải trong suốt cả ngày,

Công việc của bà dần ít lại,

Ðời ta tàn lụi cũng như vầy.

Như thể dòng sông cuồn cuộn trôi

Vẫn luôn trôi chảy chẳng hề lui,

Dòng đời thế tục là như vậy,

Cũng cứ luôn đi tới mãi thôi.

Như thể dòng sông cuốn thật xa

Những cây bật gốc ở đôi bờ,

Con người cũng chịu lao đầu tới

Hủy hoại do thần chết, tuổi già.

Ngài đã giải thích cho vua cha rằng Ngài không muốn vương quốc và nói rằng gia tài, 

tuổi trẻ, vợ con và các thú vui khác đều không thường hằng. Ngài nói:
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Hôm nay làm việc bạn cần làm,

Ai chắc ngày mai có ánh quang?

Thần chết chính là viên đại tướng

Không cho ai bảo đảm an toàn.

Lodewijk và tôi thường nói về người đàn bà bên khung cửi dệt vải cho đến khi công việc 

của bà hoàn tất. Hồi kết của một kiếp sống đến quá nhanh. 

Bài kinh có thể nhắc nhở chúng ta không nên lần lữa trong viêc̣ phát triển hiểu biết đúng 

về bất kể thực tại nào xuất hiện hiện giờ. Đức Bồ tát đã không lay chuyển trong quyết 

định vun bồi chánh kiến của mình. Khi bị đặt vào những thử thách cam go, Ngài cũng 

không muốn gì hơn ngoài việc phát triển trí tuệ. Chúng ta thường quên đi điều gì là thực 

sự đáng giá trong cuộc đời mình. Trí tuệ quý báu hơn bất kể của cải, danh vọng hay sư ̣

tán dương nào.

Chúng ta được học rằng cái mà mình vẫn cho là một con người hay tự ngã chỉ là danh và 

sắc. Chúng ta thường được Achaan nhắc nhở rằng mình có thể nói có danh và sắc nhưng 

đặc tính của chúng chỉ có thể được biết tại khoảnh khắc mà chúng xuất hiện. Vậy thì 

chúng ta không cần đến từ “danh và sắc”, chúng ta không phải nghĩ về chúng. Có một 

thực tại kinh nghiệm và một thực tại được kinh nghiệm. Chúng ta hầu như chỉ chú tâm 

đến đối tượng được kinh nghiệm nhưng chúng ta nên nhớ rằng nếu không có thực tại kinh 

nghiệm, sẽ không có gì xuất hiện, sẽ không có thế giới.

Achaan muốn giúp chúng ta hiểu về đặc tính xuất hiện hiện giờ thay vì việc suy nghĩ về

nó. Khi chúng ta nghĩ về cái thấy và đối tượng thị giác, chúng ta chỉ biết về các khái niệm 

chỉ thực tại. Achaan đã nói:

“Chúng ta không cần phải nói rằng cái thấy là danh, đối tượng thị giác là sắc. Không cần 

thiết phải nói ra điều này, bởi lẽ đó chỉ là nhớ lại các thuật ngữ mà ta đã nghe nhiều và 

nghĩ về nó. Nhưng còn khoảnh khắc này của cái thấy thì sao? Nó rất thực bởi vì bất cứ

cái gì được thấy sẽ được thấy ngay bây giờ và cái được thấy không phải là cái kinh 

nghiệm hoặc cái thấy nó. Chúng ta không cần phải nói: Danh là cái thấy và sắc là cái 

được thấy. Điều này không cần thiết. Đó không phải là cách để hiểu về nó. Con đường để

hiểu về nó là biết rằng khi có cái thấy sinh khởi hiện giờ thì đó là cái thấy. Nó thấy gì và 

cái gì được thấy? Cái được thấy thì không phải là cái thấy. Do vậy, có sự khởi đầu của 

việc hiểu về bản chất của một thực tại có thể được thấy chỉ là cái có thể được thấy và 

không phải là cái có thể được nghe”.



Achaan luôn nhắc nhở chúng ta rằng: “Có cái thấy sinh khỏi hiện giờ, cái thấy thấy đối 

tượng thị giác”. Ngay lập tức, chúng ta nghĩ về hình, dáng của đồ vật và chúng ta không 

biết phân biệt giữa cái thấy và suy nghĩ về cái được thấy. Các tâm sinh và diệt nối tiếp 

nhau nhanh đến mức tưởng chừng các tâm như cái thấy và suy nghĩ về hình, dáng xảy ra 

đồng thời, nhưng trên thực tế các loại tâm khác nhau sinh khởi trong các tiến trình khác 

nhau. Có nhiều tâm sinh và diệt giữa cái thấy và suy nghĩ về hình, dáng của một cái gì 

đó, suy nghĩ về đồ vật và con người mà chúng ta tin rằng mình nhìn thấy. Khi sắc là đối 

tượng thị giác hay màu sắc tiếp xúc với sắc là nhãn căn trong một khoảnh khắc ngắn 

ngủi, có duyên cho cái thấy khởi sinh.

Achaan nói: “Nếu không có thực tại kinh nghiệm, nhận biết đối tượng, không gì có thể

xuất hiện. Người ta chỉ chú ý đến cái được kinh nghiệm chứ không chú ý đến cái kinh 

nghiệm. Yếu tố kinh nghiệm, nhận biết có thể được hiểu chỉ là một thực tại. Nếu không 

có nó sẽ không có thế giới, không gì có thể xuất hiện. Nhờ hiểu được điều này từng chút 

một, người ta có thể biết rằng tại khoảnh khắc của cái thấy, cái thấy không phải là đối

tượng thị giác mà là cái thấy một thực tại, nó không có hình dạng. Bây giờ, nó đang thấy. 

Rất khó để hiểu điều này bởi vì chúng ta đã tích lũy thật nhiều vô minh. Chúng ta chỉ học 

về các khái niệm. Đến một lúc, chúng ta có thể hiểu trí tuệ (paññā) là gì. Phải là hiểu biết 

đúng về bất cứ cái gì xuất hiện hiện giờ, nếu không sẽ không phải là trí tuệ, nó không 

hiểu bản chất của thực tại xuất hiện. Sẽ chỉ là suy nghĩ, mơ về những thứ khác nhau. 

Chúng ta có thể có cái hiểu về lý thuyết khi nói rằng “cái được thấy là đối tượng thi ̣giác 

và rồi có suy nghĩ về khái niệm”. Vậy còn bây giờ? Chính là thời điểm để hiểu về sự

khác biệt giữa cái được thấy và cái là đối tượng của suy nghĩ, cho cái được thấy là cái gì 

đó. Suy nghĩ về hình và dạng không phải là suy nghĩ bằng ngôn từ. Không phải lúc nào 

suy nghĩ cũng bằng từ ngữ”.

Có vẻ như biết rằng cái thấy kinh nghiêṃ đối tươṇg thi ̣ giác và đối tươṇg thi ̣giác là cái 

đươc̣ thấy thì rất đơn giản. Nhưng đó có thể đơn thuần chỉ là hiểu biết về lý thuyết. Hiểu 

lý thuyết hoàn toàn khác với hiểu trưc̣ tiếp về cái xuất hiêṇ taị khoảnh khắc hiêṇ taị. 

Achaan nói: “Và bây giờ thı̀ sao?”. Đăc̣ tı́nh khác biêṭ của từng pháp cần phải đươc̣ 

chứng ngô ̣ ở thời điểm mà chúng xuất hiêṇ, ngay hiêṇ giờ. Xuyên thấu đăc̣ tı́nh của các 

pháp  xuất hiêṇ quan troṇg hơn là chı̉ nhớ tên của chúng. Bất kể cái gı̀ xuất hiêṇ cần phải 

đươc̣ hiểu chı̉ là môṭ pháp, để chúng ta thưc̣ sư ̣bi ̣ thuyết phuc̣ bởi thưc̣ tế rằng thưc̣ sư ̣chı̉



có các pháp, không có con người hay đồ vâṭ. Các pháp không tồn tại kéo dài, chúng chı̉
hiêṇ diêṇ trong môṭ thời gian vô cùng ngắn ngủi. Không ai có thể làm cho duyên sinh.

Khi chúng tôi từ Korat về Bangkok, chúng tôi đa ̃dừng laị trên đường ghé qua Toscana 

Village để Pháp đàm và ăn trưa. Phong cảnh đồi núi ở đây tương tư ̣như ở Toscane, miền 

Bắc nước Ý. Khu vưc̣ này đươc̣ thiết kế địa hình bậc thang và có rất nhiều cây hoa. Sau 

buổi Pháp đàm, chúng tôi thưởng thức bữa trưa theo phong cách Ý. Khi nhı̀n ra ngoài 

vườn, nghe thảo luâṇ Pháp hay nếm vi ̣ thức ăn, các đối tươṇg ngũ quan khác nhau in dấu 

lên các căn môn và ý môn. Chúng ta không ngừng diễn giải cái mı̀nh thấy, nghe hay kinh 

nghiêṃ thông qua các căn môn khác. Điều này có thể so sánh với viêc̣ đoc̣. Khi chúng ta 

đoc̣ môṭ cuốn sách, đối tươṇg thi ̣ giác đươc̣ thấy, chúng ta thấy màu đen, trắng và rồi 

chúng ta hiểu các chữ cái và diễn giải ra ý nghıã của chúng. Cũng vâỵ, chı̉ có cái thấy, cái 

nghe, ngửi, nếm, xúc chaṃ và sau đó chúng ta suy nghı ̃về cái đươc̣ kinh nghiêṃ. Đó là

cuôc̣ sống của chúng ta: cái thấy và diễn giải về cái đươc̣ thấy, cái nghe và diễn giải về

cái đươc̣ nghe.

Chúng ta phải suy xét ky ̃ lưỡng và hiểu từng từ của Giáo lý, dù chı̉ là môṭ từ, vı́ du ̣ từ

“pháp”. Pháp là thưc̣ taị có đăc̣ tı́nh riêng của nó mà không thể bi ̣ thay đổi thành môṭ cái 

gı̀ đó khác. Khi chúng ta dı́nh mắc vào các khái niêṃ đươc̣ diễn tả bằng các từ ngữ quy 

ước như “cái cây” hay “cái ghế”, chúng ta không kinh nghiêṃ đăc̣ tı́nh của thưc̣ taị. Cái 

gı̀ là thưc̣ khi chúng ta nhı̀n thấy môṭ cái cây? Cái gı̀ có thể đươc̣ kinh nghiêṃ trưc̣ tiếp? 

Đối tươṇg thi ̣ giác là môṭ pháp chân đế, môṭ thưc̣ taị; nó là môṭ loaị sắc có thể đươc̣ kinh 

nghiêṃ trưc̣ tiếp qua mắt. Qua xúc chaṃ, cái cứng có thể đươc̣ kinh nghiêṃ; đây là môṭ 

loaị sắc có thể đươc̣ kinh nghiêṃ trưc̣ tiếp qua thân căn, nó là thâṭ. Đối tươṇg thi ̣ giác và

tính cứng là các pháp chân đế, chúng có những đăc̣ tı́nh riêng có thể đươc̣ kinh nghiêṃ 

trưc̣ tiếp. Chúng ta có thể đăṭ cho chúng những cái tên khác nhưng đăc̣ tı́nh của chúng thı̀
không thể thay đổi. Chúng chı̉ xuất hiêṇ trong môṭ khoảnh khắc và rồi diêṭ đi ngay. 

Chúng không thể kiểm soát đươc̣. “Cái cây” là môṭ khái niêṃ hay môṭ ý niêṃ mà chúng 

ta có thể nghı ̃về, nhưng nó không phải là môṭ pháp chân đế, không phải là môṭ thưc̣ taị 

có đăc̣ tı́nh riêng không thể thay đổi, sinh và rồi diêṭ ngay. Các thưc̣ taị tối hâụ cần phải 

đươc̣ phân biêṭ rõ ràng với các khái niêṃ hay ý niêṃ, cái là đối tươṇg của suy nghı.̃

Hiểu Giáo lý về măṭ lý thuyết là cần thiết nhưng như vâỵ thı̀ chưa đủ. Đó chı̉ là sư ̣dẫn 

dắt đến cái hiểu trưc̣ tiếp. Những gı̀ Đức Phâṭ daỵ liên quan đến khoảnh khắc hiêṇ taị. 

Chı̉ có thưc̣ taị hiêṇ khởi mới có thể đươc̣ hiểu, không phải cái gı̀ thuôc̣ về quá khứ hay vi ̣



lai. Đó là lý do vı̀ sao Achaan luôn nhấn maṇh đến cái thấy hiêṇ giờ, đối tươṇg thi ̣ giác 

hiêṇ giờ. Những yếu tố này có các đăc̣ tı́nh xuất hiêṇ và có thể đươc̣ biết đến mà không 

cần phải nghı ̃về tên goị của chúng. Có thể có sư ̣khởi đầu của viêc̣ suy xét về những gı̀

xuất hiêṇ taị khoảnh khắc này cho dù chưa thể chuẩn xác được. 

Đối tươṇg thi ̣ giác đươc̣ kinh nghiêṃ bởi nhañ thức không diêṭ đi khi nhañ thức diêṭ đi 

bởi vı̀ nó là sắc; sắc không diêṭ nhanh như danh. Khi môṭ đối tươṇg đươc̣ kinh nghiêṃ 

qua môṭ trong sáu môn, không chı̉ có môṭ tâm kinh nghiêṃ đối tươṇg đó mà còn có môṭ 

chuỗi hay môṭ lô ̣trı̀nh các tâm nối tiếp nhau cùng kinh nghiêṃ môṭ đối tươṇg. Khi nhañ 

thức diêṭ đi nó đươc̣ nối tiếp bởi các tâm quả khác và sau khi các tâm này diêṭ đi se ̃có

các tâm thiêṇ hoăc̣ bất thiêṇ sinh khởi. Tâm thiêṇ hoăc̣ bất thiêṇ sinh khởi bởi những 

duyên riêng: thiêṇ và bất thiêṇ sinh khởi trong quá khứ và đa ̃đươc̣ tı́ch lũy từ tâm này 

sang tâm kế tiếp taọ duyên cho sư ̣sinh khởi của thiêṇ và bất thiêṇ pháp trong hiêṇ taị. 

Chúng ta không thể làm gı̀ cả, các tâm sinh khởi bởi những duyên riêng của chúng,

nhưng rồi trı́ tuê ̣có thể hiểu bản chất thưc̣ sư ̣của các thưc̣ taị và duyên sinh của chúng.

Sau khi các tâm của lô ̣trı̀nh ngũ môn diêṭ đi, lô ̣trı̀nh ý môn nối tiếp se ̃kinh nghiêṃ đối 

tươṇg thi ̣ giác qua ý môn. Sau đó se ̃có các lô ̣trı̀nh ý môn khác có thể suy nghı ̃về khái 

niêṃ. Đức Phâṭ daỵ về các tâm sinh khởi trong lô ̣ trı̀nh theo môṭ thứ tư ̣ nhất điṇh để

người ta có thể thấy rằng các tâm nằm ngoài sư ̣kiểm soát, không ai có thể thay đổi trâṭ tư ̣

này đươc̣.

Achaan nói: “Khi cái thấy sinh khởi, ai biết đươc̣ rằng đó là tâm quả, và khi suy nghı ̃sinh 

khởi, ai biết đươc̣ liêụ nó là thiêṇ hay bất thiêṇ? Các đăc̣ tı́nh của chúng khác nhau, người 

ta có thể thấy sư ̣khác biêṭ không phải từ viêc̣ goị tên chúng. Có thể có hiểu biết rằng cái 

thấy khác với thiêṇ hay bất thiêṇ. Giống như hiêṇ giờ: cái thấy thấy và suy nghı ̃nghı.̃ Có

thể có sự khởi đầu của hiểu biết rằng hai yếu tố đó thâṭ sư ̣khác nhau. Hiểu biết có thể

tăng trưởng từ viêc̣ suy xét. Ta có thể biết rằng thiêṇ thı̀ khác với vô minh, rằng sư ̣dı́nh 

mắc thı̀ khác với xả ly. Không có quy định theo đó “tôi” cần phải làm viêc̣ này hay viêc̣ 

kia để có nhiều thiêṇ pháp hơn”.

Trước khi các đăc̣ tı́nh của thiêṇ và bất thiêṇ có thể đươc̣ biết môṭ cách tường tâṇ, chúng 

cần phải đươc̣ hiểu “chı̉ là môṭ pháp”. Như Achaan đã chı̉ ra, các đăc̣ tı́nh khác nhau của 

thưc̣ taị có thể đươc̣ biết không phải từ viêc̣ goị tên chúng. Khi điṇh danh chúng, chúng ta 

chı̉ nghı ̃về chúng thay vı̀ xuyên thấu các đăc̣ tı́nh thưc̣ sư ̣của chúng.



Chúng ta không nên mong đơị sư ̣sinh khởi của thiêṇ pháp và trı́ tuê,̣ đó là dı́nh mắc. Khi 

có hiểu biết rằng tất cả các tâm là do duyên sinh, điều đó se ̃giúp giảm bớt dı́nh mắc vào 

các thưc̣ taị là nga.̃ Đức Phâṭ đã daỵ về các thưc̣ taị để chúng ta có thể phát triển hiểu biết 

riêng của mı̀nh thay vı̀ nghe theo những gı̀ Ngài daỵ một cách mù quáng.

Khi quay laị Bangkok, chúng tôi đa ̃có cả ngày Pháp đàm trên thuyền. Môṭ người baṇ của 

Pinna đa ̃rất tốt buṇg mời chúng tôi chuyến du thuyền này kèm bữa ăn trưa. Chúng tôi đi 

qua ngôi chùa có tên là Bı̀nh Minh (Wat Arun) và ngắm cảnh quen thuôc̣ của các tòa nhà

và những cây cầu, nhưng không phải từ môṭ khoảng cách xa mà từ chính dòng sông. Sau 

bữa ăn ngon miêṇg, chúng tôi rời khỏi thuyền đi daọ bô ̣và ngắm nhı̀n màu sắc sặc sỡ từ

các quầy hàng. Khi nhâṇ biết những màu sắc ấy, chúng ta thực chất đang suy nghı,̃ suy 

nghı ̃không dùng đến ngôn từ. Ngay cả khi chúng ta không suy nghı ̃ thành từ ngữ, đối 

tươṇg của tâm có thể vẫn là khái niêṃ. Môṭ số quầy hàng trưng bày sống động những con 

vâṭ đồ chơi biết đi. Điều ấy đa ̃taọ duyên cho sư ̣tưởng tươṇg của chúng tôi: có thể có suy 

nghı ̃về cả môṭ câu chuyêṇ, về môṭ con vâṭ thâṭ biết đi. Suy nghı ̃đang dẫn dắt chúng tôi 

xa rời thưc̣ taị. Người ta mời chúng tôi dùng thử trà thảo dươc̣ trong những cái tách nhỏ

và giải thı́ch rằng những loaị thảo dươc̣ này có thể chữa đươc̣ môṭ số bêṇh ốm đau. 

Achaan cũng đi bô ̣qua và rồi đứng laị để thuyết giảng môṭ lúc về các thưc̣ taị xuất hiêṇ 

hiêṇ giờ, bà không bao giờ mêṭ mỏi. 

Môṭ số người chúng tôi phải bắt thuyền nhỏ hơn để trở laị khách saṇ Peninsula. Vi ̣

thuyền trưởng nhı̀n với vẻ đồng tı̀nh về dòng chữ đươc̣ viết ở măṭ sau áo của chúng tôi: 

“Làm thiêṇ và nghiên cứu Giáo pháp”. Ông ấy đa ̃từng là môṭ vi ̣ sư, thâṃ chı́ còn là sư 

tru ̣trı̀ trong mười năm, và ông ấy nói về viêc̣ hành thiền. Tôi cố gắng giải thı́ch về viêc̣ 

tı̀m hiểu các thưc̣ taị có thể đươc̣ nhâṇ biết bất kể ở nơi đâu. Không cần thiết phải đến 

môṭ nơi yên tıñh, các thưc̣ taị để nghiên cứu luôn ở trong và xung quanh chúng ta. Con 

tàu này rất ồn, không yên tıñh lắm nhưng chúng tôi vẫn có thể thảo luâṇ Pháp, thảo luâṇ 

về đối tươṇg thi ̣ giác xuất hiêṇ qua mắt, âm thanh xuất hiêṇ qua tai và nhiều thưc̣ taị 

khác. Thâṭ là môṭ kết thúc tốt đep̣ của ngày.



Chương 5

CHẾT TRONG TỪNG SÁT NA

Chúng ta đoc̣ trong Tương Ưng Bô ̣Kinh (Tâp̣ V, Thiên Đaị Phẩm, Chương VII, Tương 

ưng Sư ̣thâṭ (b), Phẩm V, §6 Hắc ám) rằng Đức Phâṭ đa ̃nói với các tỳ kheo:

Này các tỳ kheo, có một hắc ám giữa các thế giới không có trần che, tạo ra tối tăm, tạo 

ra hắc ám; ở đấy ánh sáng của mặt trăng, mặt trời, những vật có đại thần lực như vậy, 

có đại uy lực như vậy cũng không hiện ra.

Ðược nghe nói như vậy, một Tỳ kheo bạch Thế Tôn:

-- Thật là to lớn, bạch Thế Tôn, tối tăm ấy! Thật là to lớn, bạch Thế Tôn, tối tăm ấy! 

Bạch Thế Tôn, có một tối tăm nào khác, còn to lớn hơn, còn đáng sợ hãi hơn tối tăm ấy?

-- Này Tỳ kheo, có một tối tăm khác, còn to lớn hơn, còn đáng sợ hãi hơn tối tăm ấy. Và

tối tăm ấy là gı̀?

Này các Tỳ kheo, những Sa-môn hay Bà-la-môn nào không như thật rõ biết: Ðây là khổ, 

đây là nguyên nhân của khổ, đây là sư ̣diêṭ khổ, đây là con đường đưa đến khổ diệt. Họ 

hoan hỷ với các hành đưa đến sanh, họ hoan hỷ với các hành đưa đến già, họ hoan hỷ 

với các hành đưa đến chết, họ hoan hỷ với các hành đưa đến sầu, bi, khổ, ưu, não. Vì họ 

hoan hỷ với các hành đưa đến sanh... đưa đến già... đưa đến chết... đưa đến sầu, bi, khổ, 

ưu, não, họ tạo dựng các hành đưa đến sanh, họ tạo dựng các hành đưa đến già... đưa 

đến chết,... do họ tạo dựng các hành đưa đến sanh... đưa đến già... đưa đến chết... đưa 

đến sầu, bi, khổ, ưu, não, nên họ rơi vào tối tăm sanh, họ rơi vào tối tăm già, họ rơi vào 

tối tăm chết, họ rơi vào tối tăm sầu, bi, khổ, ưu, não. Họ không liễu thoát khỏi sanh, khỏi 

già, khỏi chết, khỏi sầu, bi, khổ, ưu, não. Ta nói rằng, họ không liễu thoát khỏi đau khổ.

Và này các Tỳ kheo, những Sa-môn hay Bà-la-môn nào như thật rõ biết: Ðây là khổ, đây 

là nguyên nhân của khổ, đây là sư ̣diêṭ khổ, đây là con đường đưa đến khổ diệt. Họ không 

hoan hỷ với các hành đưa đến sanh... đưa đến già... đưa đến chết... đưa đến sầu, bi, khổ, 

ưu, não… Ta nói rằng, họ liễu thoát khỏi đau khổ.

Do vậy, này Tỳ kheo, một cố gắng cần phải làm để rõ biết: Ðây là khổ, đây là nguyên 

nhân của khổ, đây là sư ̣diêṭ khổ, đây là con đường đưa đến khổ diệt.



Lodewijk luôn thấy đoaṇ kinh này thâṭ tuyêṭ và ông ấy bi ̣ ấn tươṇg maṇh bởi nó. Chừng 

nào chúng ta còn vô minh chừng đó se ̃không có sư ̣chấm dứt tái sinh trong vòng sinh tử

luân hồi. Đức Phâṭ đa ̃chı̉ ra sư ̣nguy hiểm của vô minh và khuyến giáo các tỳ kheo vun 

bồi hiểu biết đúng để có thể chứng ngô ̣Tứ Thánh Đế.

Khi chúng tôi đang ăn sáng, Achaan thường tham gia cùng và nói chuyêṇ về Pháp. Trong 

môṭ bữa sáng, bà đa ̃ nhắc nhở chúng tôi về tứ chánh cần (samma-padhānas): tinh tấn 

ngăn ngừa bất thiện pháp chưa sinh khởi, tinh tấn đoạn trừ bất thiện pháp đã sinh khởi, 

tinh tấn làm phát sinh thiện pháp chưa sinh khởi, là các phẩm trơ ̣đaọ8, và tinh tấn để duy 

trı̀ thiêṇ pháp đa ̃sinh khởi. Liên quan đến chánh cần thứ nhất, bà đa ̃khı́ch lê ̣chúng tôi để

không còn vô minh và ngăn ngừa vô minh chưa sinh khởi. Không có môṭ tư ̣ ngã nào có

thể ngăn trừ vô minh nhưng thấy đươc̣ sư ̣nguy hiểm của nó có thể taọ duyên cho sư ̣phát 

triển hiểu biết. Có thể có môṭ chút hiểu biết đươc̣ phát triển mỗi ngày. Vô minh thı̀ không 

hiểu về những gı̀ xuất hiêṇ. Achaan nói không có hiểu biết thì giống như là mơ vâỵ. Khi 

có cái thấy sinh khởi, không có ai ở đó cả. Chúng ta phải suy xét điều này thâṭ nhiều để

có sư ̣xả ly khỏi ý niêṃ về tư ̣nga ̃hay môṭ người nào đó. 

Achaan nhắc nhở rằng khi cảm thấy cô đơn, chúng ta cô đơn với vô minh nhưng khi hiểu 

về thế giới đơn đôc̣ này, thế giới không có tư ̣nga ̃hay môṭ cá nhân nào, chúng ta có thể

vui vẻ, không có vấn đề gı̀. Và rồi chı̉ có cái thấy, cái nghe và các thưc̣ taị khác sinh và

diêṭ ngay. 

Bà đa ̃đưa ra lời nhắc nhở quý giá rằng khi môṭ ai đó buồn phiền và tuyêṭ voṇg, người đó

bi ̣ ám ảnh bởi “tư ̣ngã”, người ấy nghı ̃về môṭ cá thể nào đó. Những khoảnh khắc như vâỵ 

có thể đươc̣ hiểu chı̉ là các thưc̣ taị hữu vi sinh và diêṭ ngay. Khi môṭ người quan tâm 

nhiều hơn đến lơị ı́ch của những người khác, người ấy se ̃bớt nghı ̃về bản thân mı̀nh.

Khi moị người nói phát triển hiểu biết về thưc̣ taị thâṭ khó khăn, Achaan se ̃trả lời “Giờ

baṇ đang tán thán trı́ tuê ̣của Đức Phâṭ đó”. Điều này thâṭ đúng, Ngài đa ̃tı́ch lũy trı́ tuê ̣

trong vô vàn đaị kiếp và đa ̃vun bồi các ba la mâṭ như bố thı́, trı̀ giới, tâm từ hay kham 

nhẫn. Ngài đa ̃quyết tâm vun bồi các ba la mâṭ để đaṭ đươc̣ quả vi ̣ Phâṭ, vı̀ lòng thương 

tưởng với tất cả chúng ta. Nếu Ngài không trở thành môṭ vi ̣ Phâṭ toàn giác, thı̀ ngày nay 

ai có thể daỵ chúng ta về các thưc̣ taị, chúng ta se ̃maĩ vô minh và chiụ sư ̣ nô dịch, dı́nh 

mắc vào cái đươc̣ thấy, âm thanh và các đối tươṇg ngũ duc̣. Chúng ta cũng cần phải kham 

8 Các yếu tố thiêṇ đưa đến giác ngô,̣ gồm có Tứ niêṃ xứ, tı́n, tấn, niêṃ, điṇh tuê ̣và nhiều yếu tố khác.



nhẫn và can đảm để vun bồi trı́ tuê ̣và các phẩm chất thiêṇ với sư ̣kiên điṇh. Có thể có sư ̣

khởi đầu ngay giờ đây, và chúng ta không nên bâṇ tâm rằng viêc̣ phát triển Con đường 

đaọ se ̃cần bao lâu. Chúng ta không thể mong đơị phiền não đươc̣ diêṭ trừ do mêṇh lêṇh, 

chúng là vô nga.̃ 

Đôi khi moị người hỏi điều gı̀ taọ duyên cho chánh niêṃ của Tứ niêṃ xứ (satipaṭṭhāna) 

sinh khởi, là chánh niêṃ về danh và sắc. Chúng ta đoc̣ trong Thanh tiṇh đaọ (chương 

XIV, 141) rằng câṇ nhân của chánh niêṃ là tưởng vững maṇh (thirasaññā) hay “Tứ niêṃ 

xứ”9. Tưởng vững maṇh về thưc̣ taị hiêṇ giờ taọ duyên cho satipaṭṭhāna. Nếu chúng ta 

quên rằng hiêṇ giờ chı̉ có các thưc̣ taị se ̃ không có duyên cho sư ̣ sinh khởi của 

satipaṭṭhāna. Không có đủ hiểu biết về vô nga ̃để taọ duyên cho chánh niêṃ hiêṇ giờ. 

“Tứ niêṃ xứ” bao hàm tất cả các danh pháp và sắc pháp có thể là đối tươṇg của chánh 

niêṃ. Khi chúng trở thành đối tươṇg của chánh niêṃ chúng cũng se ̃ là nhân gần của

chánh niêṃ. Danh và sắc sinh khởi trong cuôc̣ sống hàng ngày là các đối tươṇg của chánh 

niêṃ. Có thể có chánh niêṃ về danh và sắc cho dù chúng ta đang đi bô,̣ đang đứng, đang 

ngồi hay đang nằm. Cũng vâỵ, khi các tâm bất thiêṇ sinh khởi nó có thể là đối tươṇg của 

chánh niêṃ, nó đươc̣ xếp vào mục “niêṃ tâm”. Chúng ta nên hoc̣ để không chấp tưởng

tâm bất thiêṇ là mình, là tự ngã.

Môṭ vài lần, Achaan đa ̃nhắc nhở chúng tôi rằng nguyên nhân thiếu chánh niêṃ là bởi vı̀
không có tưởng vững maṇh (thirasaññā) về những gı̀ đươc̣ nghe. Khi môṭ người nghe 

Pháp và suy xét đi suy xét laị, có thể có tưởng vững maṇh về những gı̀ người đó đa ̃nghe, 

và nhờ vâỵ, có duyên cho sư ̣sinh khởi của sati, là chánh niêṃ về danh và sắc đang xuất 

hiêṇ taị khoảnh khắc hiêṇ taị. Như vậy, chúng ta thấy đươc̣ giá tri ̣ của viêc̣ nghe Pháp. 

Chúng ta nghe nhưng thường quên những gı̀ đa ̃nghe. Chúng ta cần phải nghe nhiều hơn 

nữa, không bao giờ là đủ cả.

Lời nhắc nhở của Achaan rằng hôm nay se ̃ thành hôm qua của ngày mai là môṭ sư ̣hối 

thúc, khı́ch lê ̣ để không lañg phı́ thời gian ngắn ngủi của chúng ta trong thế giới loài 

người này, nơi mà chúng ta vẫn có thể đươc̣ nghe Giáo Pháp và phát triển trı́ tuê.̣ Thời 

gian trôi đi thâṭ nhanh, tử thức sẽ tới trước khi chúng ta kip̣ nhâṇ ra, và chúng ta không 

biết tương lai của mı̀nh. 

9 Như đươc̣ giải thı́ch trong “Kinh Tứ niêṃ xứ” gồm có: niêṃ thân, niêṃ tho,̣ niêṃ tâm và niêṃ pháp.



Biết Giáo pháp về lý thuyết thı̀ hoàn toàn khác xa với viêc̣ thưc̣ chứng thưc̣ taị đang có

măṭ hiêṇ giờ. Rất nhiều lần Achaan nhắc nhở chúng ta về thưc̣ tế này. Chẳng haṇ, chúng 

ta hoc̣ về các loaị cảm tho ̣khác nhau: tho ̣ hỷ, tho ̣ ưu và tho ̣ trung tı́nh. Trong mỗi tiến 

trı̀nh tâm, tâm thiêṇ và bất thiêṇ sinh khởi, chăp̣ tâm này trong tiếng Pali đươc̣ goị là

“javana-cittas” (tâm đổng lưc̣, tốc hành). Bảy javana-cittas thường sinh khởi trong mỗi lô ̣

trı̀nh. Khi chúng ta suy xét về cảm tho ̣đồng sinh, chúng ta đươc̣ hoc̣ rằng tho ̣ hỷ có thể

sinh khởi với tâm thiêṇ và với tâm bất thiêṇ căn tham. Tho ̣ ưu thı̀ luôn sinh khởi với tâm 

sân căn, do vâỵ là đi kèm với tâm bất thiêṇ. Tho ̣trung tı́nh có thể sinh khởi với tâm thiêṇ 

và cả tâm bất thiêṇ, gồm có tâm tham căn và tâm si căn. Chúng ta đã học tất cả điều này 

về măṭ lý thuyết, nhưng cảm tho ̣là những thưc̣ taị luôn sinh khởi trong cuôc̣ sống hàng. 

Chúng ta dı́nh mắc vào cảm tho ̣và cho chúng là của mı̀nh. Chúng ta có thể tư ̣hỏi mı̀nh: 

hiêṇ giờ có tho ̣không? Dường như là, khi có tho ̣trung tı́nh, tâm không phải là bất thiêṇ 

và rằng chúng ta không haị ai cả. Tuy nhiên, khi muc̣ đı́ch của chúng ta không phải là bố

thı́ (dāna), trı̀ giới (sīla) hay phát triển tâm trı́ (bhāvanā), chúng ta se ̃hành đôṇg, nói năng 

và suy nghı ̃với tâm bất thiêṇ. Ngay cả khi nghe Pháp và suy xét về Pháp, chúng ta cho 

rằng mı̀nh đang phát triển tâm trı́ nhưng không phải lúc nào tâm thiêṇ cũng sinh khởi. 

Chúng xảy ra xen ke ̃ với cả tâm bất thiêṇ. Chúng ta có thể thấy rằng Giáo pháp giúp 

chúng ta biết về mức đô ̣phiền naõ của mı̀nh, chúng sinh khởi do duyên bởi  đã đươc̣ tı́ch 

lũy trong nhiều đaị kiếp, từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác và từ kiếp này qua 

kiếp khác. Chúng ta có thể hiểu hơn môṭ chút nào đó về bản chất vô nga ̃của các pháp 

sinh khởi. Chúng ta không thể kiểm soát các pháp sinh khởi nhưng hiểu biết về chúng có

thể đươc̣ phát triển.

Trước khi nghe Pháp, chúng ta không có hiểu biết về các thưc̣ taị, về các phiền naõ. Ngày 

này qua ngày khác, chúng ta tı́ch lũy nhiều vô minh và dı́nh mắc hơn. Chúng ta cần phải 

tri ân vı̀ đa ̃đươc̣ nghe Pháp và có thể bắt đầu phát triển hiểu biết về cuôc̣ sống của mı̀nh, 

về chân lý. Chúng ta hoc̣ rằng có nhiều loaị duyên cho mỗi thưc̣ taị sinh khởi.

Chúng ta thấy khó để chấp nhâṇ rằng môṭ người thân đa ̃chết sẽ không bao giờ trở laị. 

Tuy nhiên, chúng ta cũng nên hiểu rằng mỗi danh và sắc sinh khởi rồi diêṭ ngay, không 

bao giờ quay trở laị. Có sư ̣chết trong từng khoảnh khắc: nhañ thức sinh và rồi diêṭ đi maĩ 

maĩ, và cũng tương tư ̣như vâỵ với nhı ̃thức, với các thức khác và với suy nghı.̃ Chúng ta 

se ̃ có nhiều hiểu biết hơn về thế giới là gı̀: chı̉ môṭ khoảnh khắc kinh nghiêṃ môṭ đối 



tươṇg taị môṭ thời điểm và rồi diêṭ đi mãi mãi. Thâṃ chı́ môṭ người đang sống cũng chı̉ là

các tâm, tâm sở và sắc sinh khởi do duyên và rồi diêṭ đi, rất taṃ bơ.̣ 

Cái thấy diêṭ đi, cái nghe diêṭ đi ngay taị khoảnh khắc này, vâỵ moị người ở đâu, môṭ 

người ở đâu? Người đa ̃chết ở đâu đây? Trên thưc̣ tế, không có môṭ con người nào cả. 

Môṭ khoảnh khắc của cái thấy không thể là môṭ người, nó sinh và diêṭ đi. Chúng ta nghı ̃
rằng có môṭ con người thường tồn có thể thấy, nghe nhưng thưc̣ chất cái thấy là môṭ thưc̣ 

taị đươc̣ taọ duyên sinh và rồi diêṭ đi ngay.

Có sư ̣khác biêṭ nào giữa viêc̣ sống trong thế giới của khái niêṃ và sống trong thế giới 

của các thưc̣ taị tối hâụ không? Sư ̣khác biêṭ là gı̀? Nó thưc̣ chất là: sống trong thế giới 

của vô minh và sống trong thế giới của trí tuệ. Thế giới của khái niêṃ là cốc chén, bàn 

ghế, con người và đồ vâṭ. Nhưng dưới góc đô ̣tối hậu, những gı̀ xuất hiêṇ có thể là môṭ ai 

đó hay đồ vâṭ gı̀ đó thường tồn hay không? Chúng dường như là thường hằng bởi các 

thưc̣ taị sinh và diêṭ quá nhanh, nên có vẻ như là không có sư ̣sinh diêṭ của bất cứ thứ gı̀

cả. Vì sư ̣sinh khởi của cái thấy không xuất hiện, do vâỵ, sư ̣diêṭ đi của nó cũng không thể

xuất hiêṇ. Bất cứ thứ gı̀ đươc̣ kinh nghiêṃ đều diêṭ đi ngay sau khi nó đươc̣ kinh nghiêṃ. 

Từ khi sinh ra đến khi chết đi có các tâm sinh khởi trong tiến trı̀nh, các tâm lô ̣ (vīthi-

cittas) kinh nghiêṃ đối tươṇg qua nhañ môn, nhı ̃môn, tỷ môn, thiêṭ môn, thân môn và ý

môn. Các tâm lô ̣bi ̣ xen ke ̃bởi các tâm hô ̣kiếp (bhavanga-cittas) sinh khởi giữa các lô ̣

trı̀nh tâm. Tâm hô ̣kiếp không kinh nghiêṃ đối tươṇg ngũ duc̣ qua các cửa giác quan mà

kinh nghiêṃ cùng môṭ đối tươṇg với thức tái tuc̣. Thức tái tuc̣ (paṭisandhi-citta) là tâm 

quả đươc̣ taọ duyên bởi nghiêp̣ và tâm này kinh nghiêṃ cùng môṭ đối tươṇg với đối 

tươṇg của chăp̣ javana-cittas cuối cùng sinh khởi ngay trước tử thức. Tử thức (cuti-citta) 

kinh nghiêṃ cùng môṭ đối tươṇg với thức tái tuc̣ và và tất cả các tâm hô ̣kiếp của môṭ 

kiếp sống. Thức tái tuc̣, tâm hô ̣kiếp và tử thức trong môṭ kiếp sống cùng là môṭ loaị tâm. 

Tử thức ngay lâp̣ tức đươc̣ tiếp nối bởi thức tái tuc̣ của kiếp sống sau và sau đó se ̃không 

còn môṭ con người của kiếp sống trước nữa. Tuy nhiên, các thiêṇ pháp và bất thiêṇ pháp 

đươc̣ tı́ch lũy se ̃còn tiếp tuc̣ cho đến kiếp sau, chúng nối tiếp từ đời này qua đời khác. Do 

vâỵ, vòng sinh tử luân hồi còn tiếp diễn maĩ cho đến khi sinh khởi tử thức của môṭ vi ̣A la 

hán. Lúc đó, vòng sinh tử luân hồi đa ̃chấm dứt.

Achaan nhắc nhở chúng ta về ba loaị tâm: Tâm đầu tiên (tiếng Pali: paìhama citta) là tâm 

hô ̣kiếp trước khi bất cứ thứ gı̀ xuất hiêṇ. Khi cái gı̀ đó xuất hiêṇ, như cái thấy, nghe, thì 

có tâm thứ hai (tiếng Pali: dutiya citta). Cuối cùng là tử thức (cuti-citta) của môṭ vi ̣A la 



hán (tiếng Pali: pacchima citta, tâm cuối cùng). Mỗi kiếp sống giống như thế này: thức tái 

tuc̣ sinh khởi, rồi đến các tâm hô ̣kiếp sinh khởi và đối tươṇg không đươc̣ biết, không có

gı̀ xuất hiêṇ. Khi có gı̀ đó xuất hiêṇ thı̀ se ̃có các tâm lô,̣ loaị tâm thứ hai. Theo cách này, 

cuôc̣ sống cứ tiếp diễn từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác, từ khi sinh ra đến khi 

chết đi, lăp̣ đi lăp̣ laị như vâỵ cho đến khoảnh khắc cuối cùng của môṭ vi ̣A la hán.

Taị khoảnh khắc này, chúng ta đang ở trong vòng sinh tử luân hồi, saṃsāra. Ngày hôm 

qua có cái thấy và suy nghı,̃ cái nghe và suy nghı ̃và hôm nay cũng vâỵ, nên tương lai 

cũng se ̃như vâỵ. Chúng ta đắm chı̀m trong các đối tươṇg mà mı̀nh kinh nghiêṃ, lăp̣ đi 

lăp̣ laị trong vòng luân hổi sinh từ. Achaan đa ̃nói:

“Cái đa ̃mất đi không bao giờ quay trở laị. Các thưc̣ taị sinh và diêṭ ngay, sinh và diêṭ 

ngay. Ta có nên dı́nh mắc không? Nếu có thı̀ ta đang dı́nh mắc với cái đã diêṭ đi hoàn 

toàn và không còn tồn tại nữa. Chúng ta có thể tı̀m nó ở đâu? Có sư ̣ dı́nh mắc bởi vı̀

người ta không hiểu về sư ̣ thâṭ, Chı̉ có các thưc̣ taị sinh khởi và diêṭ đi nối tiếp nhau 

không ngừng nghỉ. Đây là vòng sinh tử luân hồi, saṃsāra. Có môṭ cơ hôị để bắt đầu hiểu 

biết về điều này”.

Chừng nào vô minh và tham ái chưa đươc̣ tâṇ diêṭ, chúng ta còn tiếp tuc̣ tái sinh trong 

vòng luân hồi. Nếu chúng ta không phát triển tuê ̣minh sát (vipassanā) thı̀ số lần tái sinh 

sẽ là vô tâṇ. Vı̀ lòng từ bi mà Đức Phâṭ nói về sư ̣nguy hiểm của tái sinh, Người muốn 

khı́ch lê ̣chúng sinh phát triển hiểu biết đúng về thưc̣ taị đang xuất hiêṇ hiêṇ giờ.

Achaan luôn nhấn maṇh về giá tri ̣ của việc hiểu biết khoảnh khắc này của cái thấy, nghe, 

suy nghı ̃và các thưc̣ taị khác xuất hiêṇ. Điều này đa ̃giúp tôi thấy đươc̣ sư ̣bất lơị của viêc̣ 

đắm chı̀m trong các chuyêṇ buồn phiền đa ̃xảy ra trong quá khứ và dı́nh mắc vào cái đã
diêṭ đi, không bao giờ quay trở laị. Những cách suy nghı ̃như vâỵ là do duyên sinh, và

thay vı̀ cố gắng ngăn ngừa suy nghı,̃ chúng ta có thể hoc̣ rằng cả suy nghı ̃sinh khởi cũng 

có thể đươc̣ hiểu để biết nó không phải là “của tôi”, chı̉ là môṭ pháp.

Sư ̣đối lâp̣ giữa viêc̣ sống trong thế giới ảo môṇg khi dı́nh mắc vào quá khứ với sư ̣khởi 

đầu hiểu biết về thế giới của các pháp chân đế đa ̃trở nên rõ ràng đối với tôi hơn trước. Sư ̣

khác biêṭ giữa hai thế giới này thưc̣ sư ̣ thật đáng kinh ngạc. Tôi rất tri ân Achaan vı̀ đã
luôn chı̉ ra điểm này dưới nhiều cách khác nhau. Chúng ta nghe Pháp để có hiểu biết hơn 

về khoảnh khắc hiêṇ taị. Trong suốt chuyến đi, tôi đa ̃ thấy rõ ràng hơn rằng đươc̣ nghe

Giáo Pháp là điều quý giá nhất trong đời. 


